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Résumé


 


Un magnifique clair de lune argente les collines de Beverly
Hills. Dans une somptueuse villa, la soirée des Conti bat son plein. 


Principal sujet de conversation : « Street People », la
nouvelle grande production de George Easterne ! Un film que tous convoitent, de
Ross Conti, star des années 50 en quête de nouveaux succès, à la blonde et
pulpeuse Gina Germaine, starlette sans talent et sans scrupules ! Acteurs et
figurants, tous sont prêts à se battre pour y décrocher un rôle ! 


Chantages, trahisons, rumeurs mensongères, peu importent les
moyens ! Et à ce terrible jeu, à Hollywood, les riches et les puissantes
épouses d’acteurs ou filles de producteurs vont se révéler les plus féroces ! 


Paru sous le titre "Les Dames de Hollywood" en
1985 aux Presses de la Cité, et en 1987 chez J’ai lu (2 volumes).
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« Un cri dans le noir », aurait probablement dit un
psychiatre, un acte désespéré, commis dans un besoin impérieux d'attirer
l'attention sur soi. Elaine connaissait toute cette foutaise de psycho. Elle ne
s'était pas allongée sur le divan pendant une année entière sans en tirer
quelques enseignements. Elle avait, entre autres, appris qu'une analyse était
un processus coûteux, long, et flatteur pour l'ego. Qui, en effet, ne prendrait
pas plaisir à parler de soi trois fois par semaine pendant une heure d'affilée
? Mais c'était un petit luxe dont elle avait, finalement, décidé de se passer.


Toutes ces pensées lui tourbillonnaient dans la tête tandis
qu'elle répétait opiniâtrement au directeur du magasin :


-    Comment avez-vous pu penser une seconde que j'avais
l'intention de voler ce bracelet de pacotille ? C'est ridicule ! Je suis la
femme de Ross Conti. Si mon mari le voulait, il pourrait acheter tout votre
magasin.


-    Je comprends, assura le directeur, qui ne comprenait
rien du tout. Seulement, vous devez, vous aussi, comprendre notre point de vue.
Vous êtes sortie avec ce bracelet, et sans le payer.


-    J'ai mal compris votre employée, voilà tout, exposa
Elaine avec grandeur. Je pensais qu'elle allait faire porter la somme sur mon
compte. Il s'agit d'une grossière erreur. Maintenant, laissez-moi partir. Je
suis terriblement pressée.


-    Je suis désolé mais c'est impossible.


-    En quel honneur ?


-    Parce que nous portons plainte, répondit le directeur.
C’est la pratique que nous avons décidé d'adopter.


Elaine se leva brusquement, prise de panique en pensant à la
publicité.


-    Vous ne pouvez pas faire une chose pareille ! Je vous
ai dit qui je suis.


L'homme fronça les sourcils.


-    Vous nous l'avez dit, bien sûr. Mais qu'est-ce qui le
prouve ?


-    Vous avez vu toutes mes cartes de crédit.


-    Mais pas de pièce d'identité portant votre photo.


-    Je n'ai jamais de pièce d'identité sur moi.


-    C'est bien dommage.


L'homme plissa les lèvres. Si cette femme disait la vérité,
l'affaire allait faire du bruit, ce qui ne serait bon ni pour elle ni pour
l'établissement. D'un autre côté, il ne pouvait pas la laisser repartir comme
ça, simplement parce qu'elle prétendait être la femme d'une star de cinéma. Une
idée lui vint.


-    Il se peut effectivement qu'il s'agisse d'une erreur.
Dans ce cas, je vous propose d'appeler Mr Conti pour qu'il vienne vous
chercher. Nous pourrions alors abandonner l'idée de porter plainte.


La surveillante du magasin, qui se tenait près de la porte,
eut une moue réprobatrice.


-    Mais oui, dit Elaine, tout à coup soulagée, je sais
exactement où il est en ce moment.


 


Ils finirent tout de même par faire l'amour. Karen ne
cessait de rire tandis que Ross la besognait avec ardeur.


-    Tu as vu la tête de la bonne femme, hoqueta-t-elle.


-    Ça, fit Ross, haletant, je ne sais pas comment j'aurais
pu ne pas la voir.


-    Hummm... changeons de position.


Elle roula habilement, en le gardant fermement en elle, et
se retrouva au-dessus. Il avait remarqué que Karen n'était pas une fanatique de
la position du missionnaire. Lui l'aimait. Ça lui donnait quelque chose pour
reposer sa carcasse quand il avait besoin de souffler.


-    Et ce couillon de garde, gloussa Karen en se
trémoussant. Si tu avais été un cambrioleur, il en aurait pissé dans son froc
de trouille.


Elle avança vers sa bouche une pointe de sein dressée et il
se mit à téter avidement. Elle susurra :


-    Ah, c'est bon !


Il sentit que ça commençait à venir. Pas mal. Il venait de
lui offrir dix minutes d'action soutenue. Elle n'avait pas à se plaindre.


Il poussa un long grognement.


Et le téléphone sonna, juste avant l'apogée. Vaillamment,
ils essayèrent de continuer mais le tintement était trop perturbant.


Ross se libéra la bouche du sein de Karen pour dire :


-    Va décrocher ce bon sang de bois de truc !


Elle empoigna le combiné.


-    Allô ! Oui !


Ross n'entendait pas son correspondant mais à la façon dont
elle se dégagea de lui, il comprit que c'était George Lancaster.


Elle le lui confirma bientôt en roucoulant :


-    Papa ! Excuse-moi, je voulais dire George. Comment
vas-tu ?


Ross regarda son érection s'étioler. Il se fit l'impression
d'être un cheval bloqué dans les stalles de départ. Dix secondes de plus et il
gagnait. Mais maintenant, il fallait qu'il refasse tout le parcours. S'il en
avait la force. Il indiqua sa montre et articula silencieusement pour que Karen
puisse lire sur ses lèvres :


-    Il faut que j'aille à la banque.


Elle hocha la tête puis couvrit le téléphone de la main.


-    O.K. Vas-y. On se verra tout à l'heure.


Puis elle se replongea dans sa conversation.


Ross avait son compte. Il s'habilla, trouva la clé de
l'ascenseur et sortit.


La matinée avait laissé à désirer. Il espérait que ça allait
s'améliorer dans le courant de la journée.


 


Karen parla vingt-cinq minutes avec son père. À l'issue de
la conversation, George l'invita à déjeuner au Polo Lounge.


Elle noua sa longue chevelure en chignon et se laissa
glisser dans un bon bain moussant. Papa était là. Et elle était prête à lui
consacrer tout son temps, si c'était ça qu'il voulait. Elle avait trente-deux
ans, certes, mais pour elle, c'était toujours lui qui avait priorité sur tout.


Le téléphone sonna de nouveau et elle prit la communication
au poste de la salle de bains. Peut-être son père qui avait encore quelque
chose à lui dire.


-    George ?


Il n'aimait pas qu'elle l'appelle « papa ». Il trouvait que
ça le vieillissait.


-    Non, c'est Elaine, répondit une voix étonnamment
pincée.


-    Ah, b'jour, Elaine, dit Karen, dissimulant à
grand-peine sa déception. Alors, tout est prêt pour cette grande soirée ?


-    Oui. Est-ce que tu peux me passer Ross ? J'ai un mot à
lui dire.


-    Ross ? fit Karen, stupéfaite.


-    Écoute, je sais qu'il est là et je dois lui parler.
C'est urgent.


Karen eut un rire coincé.


-    Mais pourquoi voudrais-tu que Ross soit ici ?


-    Je te dis que c'est urgent ! Passe-le-moi !


-    Je ne comprends pas, assura Karen, l'air soucieux. Tu
es sûre que tu vas bien ?


-    Alors, il n'est pas chez toi ?


-    Bien sûr que non ! Je ne...


Elaine raccrocha.


Karen était ahurie. Elle se leva dans sa baignoire et la
mousse du bain lui ruissela sur tout le corps. Comment Elaine pouvait-elle
savoir ? Est-ce que Ross l'aurait mise au courant ?


Mais non, il tenait tout autant qu'elle à préserver le
secret de leur liaison. Quoique, en y réfléchissant à deux fois, elle n'y
tenait pas tant que ça. Ross Conti était ce qu'il y avait de mieux après papa
et comme il était hors de question de s'envoyer papa... Elle eut un brin de remords
en pensant à Elaine mais ça ne dura pas. Karen avait toujours ce qu'elle
voulait; c'était comme ça depuis son enfance. Si quelqu'un souffrait dans
l'histoire, eh bien tant pis. C'était « le show-biz », comme disait papa.


 


Elaine raccrocha en serrant les dents.


-    Il va peut-être me falloir quelques minutes pour
localiser mon mari, dit-elle.


Elle se demandait si elle n'était pas en train de faire un
cauchemar, si elle n'allait pas se réveiller.


Elle appela Lina, la banque, le club de gymnastique où Ross
venait de s’inscrire, Ma Maison, le fondé de pouvoir, re-Lina, le Polo
Lounge, le salon de bronzage, le Bistro, encore Lina et, pour finir,
elle tenta à nouveau sa chance chez Karen Lancaster. Ça ne répondait plus, ce
qui acheva de la convaincre que Ross et Karen étaient en train de s'éclater
comme des bêtes en riant de la pauvre Elaine.


Désespérée, elle expliqua :


-    J'ai une grande réception chez moi ce soir. Est-il
vraiment indispensable que vous me reteniez ?


-    Était-il vraiment indispensable que vous emportiez ce
bracelet ?


Soudain, Elaine se rebiffa.


-    Monsieur, sachez que j'ai des amis très haut placés et
que vous commettez une grave erreur en me gardant ici contre mon gré !


Après la série de coups de fil, le directeur du magasin
était convaincu qu'il avait bien devant lui la femme de Ross Conti et il était
pratiquement sur le point de la laisser repartir. Mais voilà qu'elle se mettait
aux menaces, maintenant. C'était une chose qu'il n'avait jamais supportée. Pour
qui se prenait-elle ?


-    Je suis navré, dit-il très posément. Vous avez le
choix. C'est soit la police, soit votre mari. Que préférez-vous ?


 


Lorsque la Corniche quitta Century City, une Datsun marron miteuse
s'engagea dans son sillage. Le conducteur s'appelait Little S. Schortz, un nom
qui ne le comblait pas de joie mais auquel il s'était habitué au fil du temps.
Il s'était également habitué aux plaisanteries sur la curieuse alliance de ce
prénom et de ce patronyme*. 


*Little : petit. Schortz
(shorts) : courts.


Ça avait commencé à l'école avec ses camarades de classe. Ensuite,
c'était son ex-femme qui avait repris le flambeau. Et maintenant, ça continuait
avec ses clients.


Little S. Schortz était détective privé. À cent dollars par
jour, il était votre homme, pour autant que vous acceptiez de le payer en
liquide. Et les gens qui faisaient appel à lui acceptaient toujours de le payer
en liquide.


Ce n'était pas un artiste dans sa profession, plutôt un
combinard. Il s'était spécialisé dans les affaires de divorce. Plus c'était
moche, mieux ça valait. Le constat d'adultère, c'était son rayon.


Pour Little S. Schortz, ce fut un grand jour que celui où
Glynis Barnes, la femme du célèbre scénariste, entra dans son petit bureau de
Hollywood.


-    Je veux être informée de tous les faits et gestes de mon
mari, lui dit-elle. Dates, heures et, surtout, je veux des photos de
toutes les femmes avec lesquelles il s'affiche.


Schortz se mit aussitôt à l'ouvrage. Filer Chet Barnes
s'avéra un véritable plaisir. Il n'avait pratiquement jamais à quitter Beverly
Hills et, très vite, il s'installa dans une routine douillette. Il montait la
garde devant les meilleurs restaurants et photographiait Barnes lorsqu’il en
sortait, flanqué de différentes femmes. Chaque semaine, Glynis Barnes passait
au bureau pour échanger les pièces à conviction photographiques contre du
liquide, et repartait en disant :


-    Continuons encore une semaine.


Un jour une photo retint son attention. Elle la tenait à
Schortz en demandant :


-    Vous la connaissez ?


Schortz regarda le cliché. Chet Barnes sortait de La Scala avec une jeune femme aux cheveux cuivrés, vêtue d'une robe moulante. Il secoua
la tête pour avouer son ignorance à sa cliente, qui s'était levée et arpentait
nerveusement la pièce.


-    L'aviez-vous déjà vue avec lui ? A-t-il passé la nuit
chez elle ?


Schortz n'en avait pas la moindre idée. Sitôt cette photo
prise, il avait abandonné la filature pour rentrer chez lui. Alors, il mentit.


-    Oui, ils sont allés chez elle. J'ai pensé que vous
seriez contente si je le guettais toute la nuit. C'est donc ce que j'ai fait. À
propos, passé minuit, le tarif est double...


-    Aucune importance. Voici ce que vous allez faire.


Glynis Barnes lui apprit que la femme était Karen Lancaster.
Ça ne lui disait rien. Puis il fit le rapprochement avec George Lancaster et
découvrit que c'était sa fille !


Depuis longtemps, Glynis Barnes soupçonnait son mari d'en pincer
pour Karen Lancaster. Maintenant, elle en était sûre et elle voulut lui montrer
ce que Karen valait.


-    Vous allez la suivre, dit-elle à Schortz. Vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Et je veux des photos. De bonnes photos. Éloquentes.
Je ne discuterai pas le prix.


Quelques jours plus tard, il suivit donc Karen jusqu'à sa
maison du bord de mer. D'abord, il prit toute une pellicule à travers la façade
vitrée tandis qu'elle s'ébattait sur le lit avec un homme. Ensuite, il les
mitrailla tous les deux dans la mer.


C'est seulement au développement qu'il se rendit compte que
l'homme était Ross Conti. Il avait pris la star dans des postures propres à
édifier ses fans !


Il décida que ce serait une bêtise de donner de telles
photos à Glynis Barnes. Pourquoi traiter pour quelques centaines de dollars
alors qu'il pouvait en gagner des milliers ?


 


L'appartement de Randy puait l'après-rasage Eau Sauvage, le
déodorant Yves Saint-Laurent et l'eau de toilette Jean Naté.


-    Qu'est-ce que ça empeste, tes saloperies ! grogna Buddy
en faisant des pompes sur un bras.


Randy sortit de la salle de bains, vêtu d'un caleçon court.


-    Quelles saloperies ?


-    Toute cette merde dont tu t'asperges. Tu ne sais pas
que ça peut donner le cancer ?


Buddy fléchit le bras et se laissa tomber à plat ventre en
maugréant :


-    La vache ! Je ne me sens pas bien. Ça doit être à force
de respirer ces vapeurs empoisonnées.


-    Si ça ne te plaît pas, tu sais ce que tu peux faire ?


Buddy se releva et s'adossa au mur.


-    J'ai mal dormi cette nuit. J'ai fait un très sale rêve.
J'étais en train de...


Randy lui coupa la parole d'un geste autoritaire.


-    Merci, mais je ne veux pas entendre tes rêves. Les
miens me suffisent amplement.


Buddy alla ouvrir le réfrigérateur.


-    Mais il n'y a rien à bouffer là-dedans !


-    Merde ! Mais tu es pire qu'une bourgeoise ! Pourquoi tu
ne vas pas chez Shelly pour essayer de l'apitoyer sur les grognements de ton
estomac ?


-    Le problème, c'est qu'elle a un peu trop envie de me
consoler. Et moi je n'ai pas envie de me lancer dans une nouvelle histoire. Le
coup que m'a fait Angel...


-    Ça va ! jappa Randy. J'ai assez à faire avec mes
problèmes. Je n'ai pas besoin des tiens par-dessus le marché. Tu as voulu
dormir sur mon tapis, je t'ai prêté mon tapis. Tu as voulu m'emprunter un peu
de fric, je t'ai prêté un peu de fric. Mais pour raconter tes misères, tu iras voir
ailleurs.


-    Merci, vieux. Ça fait du bien de savoir qu'on peut
compter sur les potes.


Randy était de mauvaise humeur depuis que Buddy avait dit
qu'il allait à la soirée en l'honneur des Lancaster.


-    Garde tes distances avec Maralee et moi, avait-il dit.


Qu'est-ce qu'il imaginait, ce fêlé ? Que Buddy allait
s'approcher et lancer :


-    Salut, Maralee ! Content de vous connaître. Vous savez
qu'on faisait les putes jadis, votre copain et moi ?


Bon Dieu ! Il avait tout autant que Randy envie d'oublier
son passé.


Il passa son coup de fil quotidien à Inga et elle lui
répondit le traditionnel :


-    Tu les intéresses. Tu plais même beaucoup. Tu es le
mieux placé.


Bien placé ? Il commençait à se demander à quel point. Les semaines
filaient et toujours rien de solide. Peut-être qu'Inga le berçait pour faire passer
la pilule. Peut-être que le rôle était déjà attribué. Peut-être qu'il n'y avait
plus d'espoir pour lui...


-    Angel, murmura-t-il dans un souffle. Pourquoi m'as-tu
plaqué comme ça ?


 


En entrant dans Beverly Hills au volant de sa Volkswagen, Montana
n'avait plus envie de courir les magasins à chercher une toilette pour la
soirée en l'honneur de George Lancaster. Elle s'était éclipsée furieuse des
bureaux de la Easterne Productions après la visite de George. Une vieille star
machiste comme on n'en faisait plus.


Il l'avait traitée plus bas que terre. Pour commencer,
c'était tout juste s'il lui avait adressé un regard. Ensuite, quand enfin il
avait daigné lui parler, ç'avait été avec une telle condescendance qu'elle
avait eu envie de le gifler. Quant à Neil et Oliver, bonjour les dégonflés !
Oliver s'était transformé en carpette et Neil avait passé son temps à
biberonner du bourbon.


Elle avait fait plusieurs tentatives, ces derniers jours,
pour discuter avec Neil. Régulièrement, il s'était arrangé pour détourner la
conversation en faisant des commentaires sur le script. Voilà qu'il s'était mis
en tête de couper des scènes, tout à coup. Des scènes importantes qu'il n'avait
jamais mises en cause auparavant. Et il obligeait Montana à se battre pour défendre
son scénario.


Elle était profondément déçue, avait le sentiment de ne plus
rien maîtriser. Enfin ! que se passait-il ? Pourquoi, brusquement, avait-elle
l’impression que tout ça tournait en eau de boudin ? Petit à petit, on la
dépossédait de Street Peuple, son enfant. Bien sûr, elle avait
pratiquement assuré la distribution, à l'exception des rôles de premier plan.
Mais qu'est-ce que ça changeait ? Désormais, Street People était un film
de George Lancaster. Et George Lancaster était de ces individus qu'elle avait
toujours détestés. Intouchable, plein d'autosatisfaction, persuadé que l'homme
était un être supérieur à la femme.


Elle décida de ne pas retourner au bureau. La plage était
beaucoup plus tentante. Elle remonta Wilshire jusqu'à l'océan, gara sa voiture et
descendit vers l'eau en essayant de se calmer.


Les rouleaux étaient assez gros pour permettre de faire du
surf. Et beaucoup de jeunes s'en donnaient à cœur joie. Elle regarda leurs
corps bronzés filer sur l'eau avec grâce et regretta de n'avoir ni maillot de
bain ni planche. Parce que c'était ça qu'elle avait envie de faire. Et pourquoi
pas ? Suivant son impulsion, elle regagna vivement sa voiture et alla dans un
magasin de Santa Monica où elle acheta l'équipement nécessaire.


Il y avait des années qu'elle n'avait pas surfé. Pas depuis
qu'elle connaissait Neil, en tout cas. D'abord, elle se sentit gauche et
stupide en se jetant dans les remous. À vingt-neuf ans, elle avait l'impression
d'être trop vieille. Mais il ne lui fallut guère de temps pour se remettre dans
le coup et bientôt, elle chevaucha les vagues avec la même aisance que par le
passé.


Oublié George Lancaster. Oubliés Oliver et le film. Et
surtout, oublié, Neil. L'exaltation l'envahit à mesure que ses capacités revenaient.


Que c'était bon de se sentir à nouveau jeune et de ne penser
à rien qu'à la prochaine vague.


Que c'était bon d'avoir les choses en main.


 


Little S. Schortz aborda Ross Conti devant Bijan sur Rodeo
Drive.


-    Vous avez un instant ?


-    Bien sûr, répondit Ross, magnanime, pensant que ce bonhomme
à l'air miteux était un admirateur. Que voulez-vous savoir ? Si c'est moi qui
ai sauté de la falaise dans La Drague ou si c'était une doublure ?
N'ayez pas peur, c'est ce que tout le monde me demande. Eh bien rassurez-vous,
c'était un cascadeur. Vous voulez un autographe sur cette enveloppe ?
Prêtez-moi un stylo. À qui dois-je la dédicacer?


Little était bouche bée. C'était trop. Il venait faire
chanter cet homme et lui voulait lui signer un autographe sur l'enveloppe contenant
les pièces compromettantes.


-    Vous vous méprenez, bredouilla-t-il. J'ai... J'ai des
photos.


-    Ah, vous voulez que je vous dédicace des photos, reprit
Ross, affable.


Il avait toujours pratiqué la politique de la gentillesse
avec les admirateurs. Traite-les bien et ils continueront à se précipiter
pour voir tes films.


Tu parles, imbécile, ça fait des années qu'ils ne se
précipitent plus.


-    Des photos que vous ne voudriez pas voir traîner entre
toutes les mains, précisa Little avant de se laisser embrouiller encore une
fois. Par exemple pas entre celles de votre femme, de votre mère, de votre
fille ou de votre petite-fille.


Petite-fille ! Ross était fou. À quoi rimait le boniment de
ce tordu ?


-    Ma mère est décédée et je n'ai pas d'enfants ! Alors,
j'ignore ce que vous avez dans cette enveloppe mais vous pouvez vous la foutre
au cul !


Hautain, Ross fit volte-face vers sa voiture, garée en zone
interdite. Little lui colla aux talons.


-    Et une photo de vous au lit avec Karen Lancaster, vous
croyez que ça ferait bien en couverture du National Enquirer ?
demanda-t-il en se tortillant nerveusement.


Ross ralentit le pas, puis repartit presque aussitôt. Allons,
allons, c'est de la foutaise. Qui pourrait avoir des photos de moi avec
Karen ?


Little S. Schortz fouilla dans son enveloppe et en sortit un
cliché glacé agrandi en 20 x 25 de Karen et Ross au lit.


Little S. Schortz avait les photos.


-    Combien ? demanda Ross, abattu.


 


Pleine d'aplomb, Karen Lancaster entra dans le Polo
Lounge, fit un signe à Nino, le maître d'hôtel, et se dirigea vers la table
que prenait toujours George quand il était en ville.


Elle constata, déçue, qu'il n'était pas encore arrivé. Elle
s'assit, commanda un Bloody Mary puis tira de son sac un poudrier Fabergé et
examina ses traits finement ciselés.


Elle mijotait depuis un bon moment lorsque George Lancaster
fit une entrée remarquée. Les conversations se taisaient sur son passage, on se
levait pour le saluer avec déférence. La valetaille se figea au garde-à-vous.


Karen se leva lorsqu'il arriva près de la table. Elle aurait
voulu être une petite fille et se jeter dans ses bras. Mais, au lieu de cela,
elle se prépara pour une brève accolade.


-    Comment va ma fifille ? tonna la puissante voix de
George Lancaster.


-    Eh bien, pa... euh, George, franchement, je te trouve
dans une forme superbe.


-    Allons, allons, je vieillis.


-    Toi ? Sûrement pas.


Il eut un sourire de gamin.


-    Hé oui, fillette. Il y a moi et il y a Reagan. On se
tient encore bien pour de vieux broncos.


-    Il vaudrait mieux qu'il ne t'entende pas.


-    Qui ça ? Ronnie ? Il s'en ficherait.


-    Je t'adore, papa, dit-elle, redevenant petite fille.


-    Laisse tomber le « papa ». Tu sais bien que j'ai
horreur de ça.


Karen avala promptement une gorgée de Bloody Mary et demanda
plaisamment :


-    Comment va Pamela ?


Il laissa échapper un rire sonore.


-    Pas mal pour une vieille rombière. Au fait, tu connais
celle de l'Esquimau et des cubes de glace ?


Pendant un quart d'heure il débita blague sur blague, ne
cessant que pour plaisanter avec les clients et membres du personnel qui
défilaient à sa table en un flot ininterrompu.


Tout en dégustant une délicieuse salade Neil McCarthy, Karen
descendit deux autres Bloody Mary. Elle se demandait comment Elaine avait eu
l'idée de chercher Ross chez elle, en même temps qu'elle prêtait une oreille
patiente aux histoires sexistes de George.


George Lancaster ne tenait pas les femmes en très haute
estime. Même Karen, sa fille, était bien obligée de le reconnaître.


Finalement, il lui fit part de son engagement pour Street
People.


Karen avait entendu des rumeurs à ce sujet. Mais ce
n'étaient que des rumeurs et, partant, elle n'y avait pas prêté attention.
Combien de fois George ne lui avait-il pas dit qu'il n'était plus question pour
lui de tourner un autre film ?


Sa réaction était mitigée. Elle était enthousiasmée à l'idée
de voir George revenir à Hollywood. Mais Ross ? Il voulait tourner Street
People. Plus, même, il fallait qu'il le tourne.


-    Merde, souffla-t-elle pour elle-même.


-    Quoi? tonna la voix de George.


-    Rien, pa... George. Je me demandais simplement si le
rôle était fait pour toi.


-    Un rôle fait pour moi ? Comment ça ? Ce n'est pas moi
qui deviens le personnage, c'est le personnage qui devient moi. Voilà le secret
si on veut être une star. Sache-le.


 


L'après-midi tirait à sa fin et Angel était épuisée. Son
unique désir était de rentrer chez elle pour s'effondrer sur son lit. Depuis le
matin, le salon faisait penser à une maison de fous et tout le monde était à
bout de nerfs. Le téléphone sonna pour la centième fois. Elle décrocha et
répondit d'une voix lasse :


-    Salon chez Koko. À votre service.


-    Angel ? C'est vous, charmante enfant ?


La voix de Mrs Liderman !


-    Oui.


-    Je suis si contente d'avoir pu vous joindre. Vous ne
devinerez jamais ! Frowie est revenu. C'est grâce à vous et à vos bonnes vibrations.


-    Enfin, Mrs Liderman, je vous ai simplement dit que...


-    Allons, ne vous défendez pas, coupa Mrs Liderman. Vous
avez envoyé des ondes bénéfiques et c'est grâce à ça que mon bébé a regagné sa
maison. Si vous saviez comme je vous suis reconnaissante...


-    Qu'est-ce qu'il y a ? s'enquit Koko à mi-voix.


Angel posa une main sur le combiné et chuchota :


-    Le chien de Mrs L. est revenu et elle dit que c'est
grâce à moi.


-    Très bien. Elle va sûrement te donner cinq cents
dollars.


Comme si elle avait entendu, Mrs Liderman annonça :


-    Je dois vous récompenser.


-    Vous n'y pensez pas, protesta Angel.


-    Mais si, mais si. J'envoie une voiture vous chercher.
Je vous emmène à une réception ce soir. Vous allez passer un très bon moment.
C'est une soirée exceptionnelle organisée en l'honneur de mon amie Pamela
London.


Koko avait pris l'écouteur et hochait la tête avec
enthousiasme.


-    C'est très gentil de votre part, Mrs Liderman, disait
Angel. Mais je ne crois pas que je pourrai venir.


Koko lui arracha le combiné des mains.


-    Mrs Liderman, roucoula-t-il. Angel est rââvie de votre
invitation. Votre chauffeur pourrait-il la prendre à son appartement ? Je vais
vous donner l'adresse.


Angel branlait désespérément du chef tandis que Koko
organisait sa vie.


-    Je n'irai pas, dit-elle. Il est hors de question que
j'y aille !


-    Enfin, mon minou ! s'exclama Koko. Fais-moi confiance.
Tu n'as pas le choix. Parfois, le destin décide à notre place et, aujourd'hui,
le destin a décidé que tu devais aller au bal.


-    Au bal ?


-    Tu ne connais même pas l'histoire de Cendrillon ? Oh, misère,
mais il faut donc que je fasse ton éducation sur tout !


 


Il était quatre heures de l'après-midi. Elaine se sentait
calme. Ses idées étaient claires et simples. Après quatorze coups de téléphone,
elle n'était pas parvenue à localiser Ross et il devenait de plus en plus
évident qu'elle allait se retrouver au poste de police.


Rêveuse, elle regarda dans le vague.


Les gros titres.


L'ÉPOUSE D'UNE STAR ARRÊTÉE POUR VOL À L'ÉTALAGE.


RETOUR AU BRONX POUR L'ENFANT DE BEVERLY HILLS.


« ELAINE COMMENT ? » DEMANDE GEORGE LANCASTER.


Bon, tout le monde allait pouvoir s'en payer une tranche sur
son dos. La disgrâce, l'humiliation, l'opprobre.


Où était passé Ross Conti ?


Où était passé le plus grand menteur, le plus grand
tricheur, le plus grand salaud de tous les temps ?
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L'enquête de Leon Rosemont sur la famille Andrews donna bien
peu de résultats. Il ne restait plus de parents en vie et des deux témoins
mentionnés sur l'acte de mariage, l'un était mort, l'autre introuvable. Leon se
dit que la seule façon d'en savoir plus était d'aller fouiner du côté de
Barstow. Millie avait exprimé son désir de passer des vacances en Californie.
Bien sûr, elle ne devait pas avoir Barstow en tête. Mais, bon, il pourrait
faire une petite excursion par là-bas un jour qu'elle serait occupée.


      Sur ces bonnes pensées, il sortit, alla acheter deux
billets d'avion pour la Californie et les lui rapporta avec un immense sourire.


-    On va partir un mois, annonça-t-il. J'ai des congés en
retard et je me suis dit qu'on pourrait faire les choses bien. Là-bas, on
louera une voiture et on se promènera.


-    San Francisco ? demanda Millie, l'œil allumé.


Leon hocha la tête.


-    Napa Valley ? L'Arizona ? Hollywood ?


Il hocha la tête encore une fois.


Elle se jeta à son cou et se blottit contre lui.


-    Mon chéri ! susurra-t-elle. Tu es un amour !


Une semaine avant la date du départ, il lui tendit quatre
cents dollars et lui dit d'aller s'acheter des vêtements de vacances. Elle fila
au centre commercial, aussi ravie que s'il lui en avait donné quatre mille.


Pendant qu’elle était dehors, il glissa le dossier Andrews
au fond de sa valise. Ce n'était pas à proprement parler très légal, mais il ne
s'agissait que de photocopies des documents officiels, y compris les
photographies.


Il y avait quinze clichés pris ce matin-là dans la maison de
Friendship Street.


Quinze clichés du meurtre.
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Il était environ seize heures quinze lorsque, d'un pas
furieux, Ross Conti franchit la porte de sa maison. C'était l'invasion. Une
pagaille monumentale régnait partout.


-    Qu'est-ce qui se passe, bon sang de bois ? rugit-il à
l'adresse de Lina qui pleurait, debout, sur le seuil de la cuisine.


-    Señor Conti, sanglota la bonne. C'est
impossiblé. Yé né peux plous. Yé m'en vais.


Elle s'agrippa à son bras. Il la décrocha en demandant :


-    Où est Mrs Conti ?


Un garçon à la chevelure démentielle, vêtu d'un jean moulant
et d'un blouson clouté à l'emblème des Hell's Angels, intervint.


-    Hé, c'est vous le taulier ? Il me faut plus de
puissance. Je vais bousiller mes amplis si je n'ai pas plus de jus.


Une femme d'âge moyen en pantalon à fleurs se précipita.


-    Mr Conti, je vous en supplie. Votre femme m'avait dit
qu'elle avait vingt vases assortis. Il me les faut absolument si je veux que la
décoration florale soit prête en temps voulu.


À cet instant, un charmant Italien s'enquit d'un ton affligé
:


-    Où se trouve notre loge ? Le trio Zancussi a toujours
une loge !


-    Bon sang de bois ! s'exclama Ross. Où est ma femme,
Lina ?


Lina essuya ses larmes sur un coin de son tablier.


-    Elle n'est pas révénoue. Elle m'a laissée seule. Yé né
peux pas. Yé m'en vais.


Elle rentra dans la cuisine et alla rejoindre ses deux
amies, recroquevillées près de la porte du fond.


Ross la suivit, le garçon aux cheveux longs le suivit,
lui-même suivi par la femme au pantalon fleuri et par l'Italien à l'air
affligé.


Les lieux étaient déjà colonisés par deux homos qui
préparaient des légumes au-dessus de l'évier, deux serveurs qui ouvraient des
cartons de boissons, un autre Italien à l'œil morose muni d'un accordéon, et
une blondinette branchée, vêtue d'un petit short, d'un haut effrangé, et
coiffée d'un casque Sony.


Ross poursuivit Lina jusqu'à la porte en se demandant si
Little S. Schortz ne l'avait pas doublé en montrant les photos à Elaine. Quel
autre motif aurait-elle eu pour déserter la maison au lieu d'orchestrer les
préparatifs de la soirée ?


-    Est-ce que Mrs Conti a appelé ? demanda-t-il, atterré.
Est-ce qu'elle a laissé un message ? Quelque chose ?


-    Elle a appélé cinqué fois, répondit Lina d'un ton
acide. Mas elle n'est pas révénoue.


-    Alors, qu'est-ce qu'on fait pour le jus ? demanda le
chevelu.


-    Et mes vases ? s'enquit la femme au pantalon fleuri.


-    Et la loge du trio Zancussi ? s'informa l'Italien
affligé.


Ross perdit son sang-froid et lâcha un tonitruant :


-    Vos gueules !


-    Holà ! Calmos ! Calmos ! fit le chevelu en
levant la main.


La femme au pantalon fleuri faillit s'étouffer d'indignation.


-    Oh, tout de même !


L'Italien secoua une tête affligée.


-    Mamma mia ! Gli Americani !


C'est alors que, pour couronner le tout, la sonnerie du
téléphone se mit de la partie. Ross décrocha et hurla :


-    Oui ! Qu'est-ce que c'est ?


Puis il se tut et écouta, lèvres pincées, dans un silence
tendu. Un instant plus tard, il raccrocha brutalement et, sans un regard pour
la meute des désespérés, fila par la porte de la cuisine.


 


Oliver Easterne coiffa sa chevelure blonde dégarnie dans un
sens puis dans l'autre. Mais il avait beau faire, rien ne pouvait dissimuler sa
calvitie naissante. Il venait de se doucher mais l'effort déployé pour tenter
d'agencer ses mèches éparses le fit transpirer sous les aisselles.


Le téléphone sonna. Contrairement à son habitude, il ne décrocha
pas. Que le personnel s'en occupe. Ils pouvaient bien faire un peu quelque
chose pour les mille dollars qu'il leur versait chaque mois.


Devait-il prendre une autre douche ?


Il risquait de bousiller sa coiffure.


Il pouvait aussi mettre un bonnet.


Un spasme aigu au niveau de l'estomac lui arracha une
grimace de douleur. Saloperie d'ulcère, comme si la calvitie ne suffisait pas.
Et, pour faire bonne mesure, il avait aussi des hémorroïdes. Heureusement,
elles ne saignaient pas. Mais ça risquait bien d'arriver si ça continuait à ce
train-là avec Street People.


Neil Gray était un emmerdeur... comme tous les metteurs en
scène.


Montana Gray était une emmerdeuse... comme tous les auteurs.


George Lancaster était un emmerdeur... comme tous les
acteurs.


Oliver Easterne haïssait les gens de talent. Mais il avait
besoin d'eux. Parce que tout ce qu'il savait faire, lui, c'étaient des
affaires.


Oliver était de son vivant entré dans la légende. À vrai
dire, c'était plus en tant que faiseur d'affaires qu'en tant que producteur. Ah
ces affaires qu'il avait traitées ! Ces arnaques qu'il avait montées ! Ces gamelles,
aussi, qu'il avait ramassées dans les salles obscures !


Faire un four ne dérangeait pas Oliver. Avant même la
réalisation du film, il avait prélevé ce qu'il considérait comme son juste dû.
Le budget d'un film Oliver Easterne prévoyait toujours ce petit à-côté. Ou ce
gros à-côté, tout dépendait des ploucs qui allongeaient les talbins. Et si le budget
prévu s'avérait insuffisant, eh bien, on ouvrait un deuxième budget. Ce n'était
pas répréhensible, tout au moins tant qu'on ne se faisait pas piquer. Et Oliver
Easterne connaissait toutes les finasseries qu'il était bon de connaître.


Il leva un bras, renifla attentivement sous son aisselle et
décida qu'une autre douche s'imposait.


Aussitôt dit, aussitôt fait. Bonnet sur le chef. Peignoir au
crochet.


Ce soir, à la réception chez les Conti, il allaitlécher des
culs. Montana, Neil, George, il allait tous les abreuver de ses tartufferies.
Un vrai plaisir pour lui parce qu'il savait bien qu'au bout du compte il allait
les entuber. Une fois réalisé, le film serait à lui et il pourrait leur dire
d'aller se faire foutre.


« Carte blanche pour Neil et Montana ? Mon cul ! »,
songea-t-il. Ils pouvaient toujours se fouiller. Oliver connaissait des trucs
qui auraient fait blêmir Houdini.


Ah, si seulement il pouvait retrouver la fille de la plage,
lui établir un contrat personnel, en faire une star...


Il remarqua une tache sur le mur habillé de glaces et
s'empressa de la frotter avec un Kleenex. Une nouvelle douleur fulgurante lui
poignarda l'estomac. Ce n'était pas tous les jours la fête d'être un nabab de
l'industrie cinématographique.


 


-    Mais je n'ai rien à me mettre, répéta Angel pour la
énième fois.


L'appartement était petit mais très soigné. Koko ouvrit le
placard.


-    On va te trouver quelque chose de simple, fredonna-t-il
tout en fouillant dans les vêtements. Simple mais de bon goût. Toutes les
donzelles de cette ville vont être décorées comme des arbres de Noël. Si tu
veux te distinguer, il faut que tu ressembles à une rose solitaire un jour de
bar-mitsva.


-    Qu'est-ce que c'est, une bar-mitsva? demanda Angel.


Koko se retourna et lui décocha un regard incrédule.


-    Là, tu y vas un peu fort, mon minou.


Il décrocha une jupe noire à fronces, la plaqua sur la
taille d'Angel et dit :


-    Humm... j'aime. Voyons voir ce qu'on peut trouver pour
aller avec.


Elle secoua la tête avec obstination.


-    Non, Koko, je t'en prie ! Je ne connais même pas Mrs
Liderman.


-    Parce que tu t'imagines que tu vas passer la soirée
collée à ses basques ? Enfin, dès qu'ils te verront, tous les minets de
Hollywood vont en prendre plein les mirettes, et...


Sans être imbue de sa personne, Angel savait quel effet elle
produisait sur le sexe masculin.


-    Justement ! gémit-elle. Ils vont encore me tomber
dessus avec leur baratin. Je suis mariée, Koko !


-    Je ne suis pas fouineur, mon minou. Mais je n'ai pas
besoin de l'être pour comprendre que, si tu as un mari, il t'a fait quelque
chose de mal, quelque chose qui t'a blessée. Alors, qu'est-ce que tu vas faire,
maintenant ? Rentrer dans ta coquille ? Te complaire dans ton malheur? Le
malheur n'a jamais aidé personne.


Elle se demanda d'où il sortait tout ça. En quelques mots,
il avait fait un croquis parfait de la situation. Et il avait certainement
raison; ça lui ferait du bien de sortir. Ce n'était tout de même pas tous les
jours qu'elle avait une invitation pour une grande soirée à Hollywood.


-    Bien sûr, poursuivit Koko, je ne te dis pas d'aller te
jeter dans le lit du premier émule de Warren Beatty qui te passera sous le nez.
Non, ce que je te dis, c'est simplement de sortir, de profiter des attentions
qu'on aura à ton égard. Tu vas voir, ça va te faire le plus grand bien.


-    Oui, je vais y aller, dit doucement Angel.


Koko était plongé dans l'inventaire de ses corsages.


-    Comment ? lança-t-il.


-    Je dis que je vais y aller, répéta fermement Angel.


Un sourire heureux éclaira les traits anguleux de Koko.


-    Bien sûr, mon minou. Je n'en ai pas douté un instant.


 


Seul dans l'appartement, Buddy se préparait pour la soirée.
Quelle plaie d'avoir à jouer les cavaliers pour Frances Cavendish ! D'un autre
côté, c'était une sacrée veine de pouvoir aller à cette soirée.


Mais comment s'habiller ? La remarque de Frances à propos de
ses vêtements l'avait sérieusement égratigné. D'abord, à quel titre se
croyait-elle autorisée à faire des réflexions ? Après tout, elle ne connaissait
peut-être même pas Armani. C'était du dernier chic de s'habiller Armani;
n'importe quel plouc savait ça.


Il se demanda si Montana Gray serait là et, si oui, quel
couplet il pourrait lui placer. « Ah oui, dites-moi, si je n'ai pas de neuf
d'ici à lundi, je vais être obligé de signer pour un film avec la Universal. » Ça lui paraissait bien.


Le carillon de la porte fit intrusion dans son monologue
intérieur.


Il alla ouvrir. C'était Shelly.


-    Qu'est-ce que tu fous ? Je croyais que tu devais
remonter chez moi juste après avoir vu ta Frances Cavendish !


Elle entra sans demander la permission et s'affala sur le
lit.


Au premier coup d'œil, Buddy vit qu'elle était défoncée.
Pourquoi avait-il repiqué au truc, lui aussi ? Pourtant, il ne voulait pas
reprendre le genre de vie qu'il menait avant Hawaii, avant Angel.


-    J'ai un boulot, annonça-t-il posément. Je vais pouvoir
te rembourser.


-    Quand ?


-    Bientôt.


-    Ce n'est pas des « bientôt » que je veux, c'est mon
blé, et tout de suite. Pourquoi tu n'irais pas te sauter une ou deux rombières
? Ah, tu avais oublié, hein, Buddy? Moi pas. Hé oui, on s'est connus quand tu
étais étalon dans l'écurie de Quatre-Épingles. On a même travaillé ensemble,
une fois. Alors, quel effet ça fait de baiser des vieilles peaux pour gagner sa
croûte ?


Une sensation aigre le prit au ventre.


Sale garce camée.


Sale garce camée - et qui disait la vérité.


Bon Dieu, mais quand allait-il enfin réussir à redresser la
barre ? Quand les choses allaient-elles se mettre à tourner rond pour lui ?


 


Montana quitta la plage tard dans l'après-midi. Elle
débordait de bien-être, comme un enfant après l'école buissonnière. Elle ne
voulut même pas faire un saut au bureau et rentra directement chez elle. Elle
lava ses longs cheveux noirs et prit une douche pour se débarrasser du sable et
du sel ramassés à la mer. Ensuite, drapée dans un peignoir blanc, elle appela
Inga pour prendre les nouvelles.


-    Il n'y a pas grand-chose, dit sa secrétaire. Mr Gray a
appelé vers trois heures. Il m'a demandé de vous dire qu'il avait eu un imprévu
et qu'il vous retrouverait à la soirée.


-    Où est-il ?


-    Il ne me l'a pas dit.


Maintenant, Neil ne se donnait même plus la peine de rentrer
à la maison. Elle eut envie de ne pas aller à la soirée. Mais non, George
Lancaster allait penser qu'il lui avait fait peur. Et si elle voulait que sa présence
se remarque, il faudrait qu'elle soit là dès le début. Elle ne voulait pas lui
permettre d'imaginer qu'il pourrait faire ce qu'il voudrait avec son script.
D'ailleurs, elle avait l'intention d'être tous les jours sur les lieux du
tournage. Mr Lancaster serait bien forcé d'admettre que toutes les femmes ne
tombaient pas en pâmoison à ses pieds.


Elle mit une cassette d'Al Green sur la chaîne stéréo et
décida que son look pour la soirée devait être quelque chose de fort, de percutant.
Quelque chose que Mr Macho Lancaster ne serait pas près d'oublier.


 


Gina Germaine était parfumée, poudrée et coiffurée à la
perfection. Mais elle n'était pas encore habillée pour la soirée. Elle portait
un négligé vaporeux, des sous-vêtements noirs et des bas, noirs également,
fixés à un petit porte-jarretelles.


Gina Germaine avait trois bonnes à demeure mais elle leur
avait donné congé pour la nuit et elle alla ouvrir en personne lorsqu'on sonna
à la porte d'entrée.


-    Bonjour, Neil, murmura-t-elle d'une voix caressante. Tu
es très élégant.


Il s'était changé au bureau. Col roulé de soie noire,
pantalon noir et veste de smoking bordeaux, il était en tenue pour aller directement
à la soirée.


-    Merci, répondit-il brièvement en essayant d'ignorer le
fait que Gina était à moitié nue. Tu as la cassette ?


-    Mais certainement, répondit-elle, jouant les innocentes
outragées. Un marché est un marché, pas vrai ?


Elle fit demi-tour et le pilota vers un salon au décor rose
affreusement surchargé.


-    Je ne peux pas rester, Gina. Je ne tiens pas à être en
retard. Donne-moi juste la cassette.


-    Tu prendras bien un petit quelque chose ? proposa-t-elle
en lui tendant un bourbon avec de la glace dans un verre de cristal.


Il accepta le verre machinalement, malgré les deux ou trois
- ou peut-être quatre - whiskies qu'il avait bus depuis cinq heures de
l'après-midi.


-    Je suis tellement heureuse d'avoir signé ce contrat,
roucoulait Gina. Il va falloir attendre combien de temps avant de pouvoir... de
pouvoir vendre la mèche ?


Il plissa le front.


-    Pas question pour le moment ! Tu n'en souffles mot a personne
! Compris ?


Elle ronronna.


-    Ça me titille de partout quand tu es dur comme ça avec
moi.


-    À partir de maintenant, ma chère, on n'a plus que des
relations de metteur en scène et acteur.


-    Actrice, rectifia Gina.


-    Actrice, concéda-t-il. Où est la cassette ?


-    Viens.


Elle le prit par la main, l'enveloppant dans des effluves de
Tatiana. Il espéra que le parfum n'allait pas s'accrocher à ses vêtements.


-    C'est ma salle de jeu, annonça Gina en l'introduisant
dans une grande pièce.


Les murs étaient entièrement tapissés de couvertures de
revues portant sa photo, encadrées, bien entendu. Le reste de la pièce était
meublé d'appareils divers, qui allaient du billard électrique jusqu'aux
derniers modèles de jeux vidéo.


-    J'adore le jeu, ajouta-t-elle un peu inutilement.


-    La cassette, Gina !


-    Voilà, voilà !


Elle pressa un bouton et, avant d'avoir pu intervenir, il se
vit en couleurs sur l'écran vidéo géant. Cul nu, en train de besogner la pulpeuse
star blonde, deuxième célébrité d'Amérique dans sa catégorie.


-    J'ai pensé que tu aurais envie de la voir,
expliqua-t-elle mielleusement. Parce que je ne pense pas que tu vas l'emmener
chez toi pour la passer à Montana, si ?


Ça, c'était une vérité première. Il prit une gorgée de
bourbon, s'assit et s'intéressa au spectacle avec un œil de professionnel.
Mauvais, l'angle de prise de vue : on ne la voyait pas. Ah si, elle venait de
bouger. Deux globes épanouis emplissaient l'écran.


Il sentit l'érection fleurir dans son pantalon et,
silencieusement, maudit l'inévitable.


Sur l'écran, elle ruait et haletait tandis qu'il s'activait
sur elle.


Hors écran, elle laissait tomber son négligé puis sa culotte
et s'installait à califourchon sur lui.


Encore une fois.


La dernière fois.


Il ne savait pas à quel point il avait deviné juste.


 


Il était environ quatre heures cinquante-cinq lorsque Ross
Conti se présenta au grand magasin pour récupérer sa femme.


Il était environ cinq heures cinq lorsqu'il en ressortit
flanqué d'Elaine.


Ils montèrent tous les deux dans la Corniche, silencieux, lèvres pincées, et n'échangèrent pas une parole pendant le trajet.


Devant la maison, Elaine exposa froidement :


-    C'était une erreur, tu sais.


Espèce de salaud, tu penses que j'ai volé ce bracelet.


Ross hocha la tête.


-    Tout le monde commet des erreurs.


Espèce de truffe ! Fauche si ça te fait du bien, mais ne
te fais pas piquer.


Ils entrèrent dans la maison. Le chevelu avait attrapé un
coup de sang. La femme pantalonnée faisait une crise d'hystérie. Les Italiens
aux yeux tristes essayaient de flirter avec la minette branchée qui,
imperméable à tout ce qui l'entourait, dansait dans le salon, les écouteurs
collés aux oreilles. Les homos préparaient une sauce guacamole en observant le
spectacle avec des grimaces. Les deux serveurs étaient vautrés sur un divan et
fumaient de l'herbe. Lina et ses amies étaient plantées à côté de la porte de
la cuisine, prêtes à prendre leurs jambes à leur cou.


-    Je vais prendre une douche, Elaine, annonça Ross. Tu as
voulu cette soirée, mon chou ? Eh bien, elle est à toi.
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Il faisait chaud à Barstow. Une chaleur écrasante, sans un
souffle d'air bienfaisant.


Deke avait fait halte dans un motel modeste. Il contemplait
le plafond, allongé sur un matelas dur dans une chambre poussiéreuse. Des
mouches, cherchant une voie d'évasion, bourdonnaient contre les vitres. Un
ventilateur tournait bruyamment dans la pièce. Dans la chambre voisine, on
entendait des cris de colère poussés par une femme, partiellement couverts par
le son hurlant d'un téléviseur.


Il avait enlevé ses bottes, son pantalon et sa chemise. Sur
la table, près du lit, il avait déposé son argent, le couteau de chasse qu'il
gardait toujours avec lui et le papier avec le nom et l'adresse. Ce papier
qu'on lui avait donné à Philadelphie pendant qu'ils riaient de lui, tous les
trois. Ces trois porcs qui avaient ri du Gardien de l'Ordre.


Seulement, à ce moment-là, il n'était pas encore le Gardien
de l'Ordre. Non, avant de frapper, il était simplement Deke Andrews, un quidam.
Leurs rires avaient été le signal. Le signal de la lutte contre la vermine.
Dommage que Joey ne soit pas là pour partager ses victoires.


 


Joey portait une minijupe rouge, des bottes de plastique blanches,
un chemisier rose et son habituel plâtras de maquillage.


Deke la regarda. À ses yeux, elle était belle, mais il
savait ce que ses parents allaient penser. Ils passaient leur temps devant la
télé à traiter les femmes de putains.


-    Toutes ces starlettes de Hollywood sont des
prostituées, répétait invariablement sa mère.


-    Oui, approuvait son père. Elles font leur chemin en
passant dans tous les lits.


Mais jamais ils ne faisaient l'effort de changer de
chaîne ou d'éteindre la télévision. Deke ne la regardait jamais avec eux. Il
préférait sa chambre, où il pouvait s'allonger sur son lit et penser à Joey, à
la meilleure façon de l'amener chez lui.


Il avait largement matière à se torturer la cervelle. Il
voulait épouser Joey mais il ne voulait pas fâcher sa mère. Sa mère, à qui il
s'efforçait laborieusement de donner satisfaction. Mais qu'importait la peine
qu'il se donnait, elle n'était jamais contente. C'était toujours la même
ritournelle :


-    Un jour, tu partiras. Tu laisseras ta pauvre maman
qui t'a donné le jour au prix de tant de douleurs. J'en mourrai, tu sais !


Il assurait qu'il ne s'en irait jamais.


-    Peut-être bien que oui, peut-être bien que non,
répondait-elle avant d'ajouter avec astuce : Si tu restes, un jour, tu auras
tout ce qu'on possède. Ce n'est pas grand-chose, bien sûr. La maison, la
voiture et puis, ton père a un bas de laine...


Elle laissait toujours sa phrase en suspens quand elle
parlait du bas de laine. Il se demandait combien il y avait. Son père
travaillait dur. Ils ne buvaient et ne fumaient ni l'un ni l'autre. Leur seul
petit luxe était le téléviseur couleur. Parfois, au lit, il laissait son imagination
battre la campagne, rêvait que ses parents mouraient tous les deux dans un
accident de voiture, brûlaient dans un incendie. Tout serait à lui, alors. Et
plus personne pour l'asticoter, pour faire en sorte qu'il se sente petit,
quantité négligeable, coupable.


Puis Joey était entrée dans sa vie. Pendant des mois, il
avait gardé le secret. Enfin, à la longue, il avait trouvé le courage d'en
parler à sa mère. À vrai dire, c'était plutôt Joey qui lui avait forcé la main.
Un jour, il avait bégayé :


-    Je... Je voudrais... Je voudrais amener une fille à
la maison.


Maintenant, il regardait Joey, dans son harnachement
coloré, avec ses cheveux orange hérissés sur sa tête. Il savait qu'elle
n'aurait pas l'approbation de sa mère.


-    Prêt, mec ? demanda-t-elle en inclinant la tête sur
le côté.


Il acquiesça en silence. Elle lui fit un clin d'œil
joyeux.


-    Bon. Ben alors on y va, non ?


 


-    Espèce de sale petit dégoûtant ! hurla la femme d'à
côté.


Il y eut des bruits de coups et des pleurs d'enfant. 


Est-ce qu'on l'appelait ?


Il se leva brusquement, saisit son couteau, tâta la lame
affilée.


Il n'avait pas eu le temps de se décider lorsque les bruits
cessèrent.


Le Gardien de l'Ordre pouvait se reposer. On n'avait pas
besoin de lui. Pas dans l'immédiat.
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Une armée d'employés montaient la garde, prêts à prendre en
main la procession de Cadillac, Lincoln, De Lorean, Rolls-Royce, Porsche,
Ferrari, Bentley, Mercedes, Excalibur, qui serpentaient dans l'allée de la
propriété Conti.


Une grappe de paparazzi, l'appareil prêt à entrer en action,
guettait les célébrités. Les vraies célébrités, pas les producteurs, financiers,
agents ou coqueluches mondaines. Ils voulaient du vrai de vrai, des gens
célèbres aux quatre coins du globe.


Ils furent récompensés par l'arrivée de Burt Reynolds,
sourire aux lèvres, suivi de près par Rod Stewart et son époustouflante femme, Alana.
Ravis, ils mitraillèrent à cœur joie.


À l'intérieur de la maison, tout était en ordre. Réconfortée
par deux comprimés de Valium et par sa nouvelle robe Galanos à mille sept cents
dollars, Elaine accueillait les invités comme si elle n'avait pas le plus petit
souci en tête. Elle souriait, accolait, embrassait, échangeait des compliments
avec chacun. Elle faisait les présentations entre personnes qui ne se
connaissaient pas, hélait les serveurs d'un gracieux geste de la main. Qui
aurait pu penser qu'un tout petit moment avant l'arrivée des premiers invités,
cette femme charmante, spirituelle, maîtresse d'elle-même, n'était qu'une épave
hurlante et délirante ?


Ross - ce salopard d'infidèle - s'était réfugié sous la
douche pendant qu'elle se débattait pour remettre de l'ordre dans le chaos général.
Elle l'avait fait. Etta du Bronx s'était mise en branle. Et, maintenant, Elaine
de Beverly Hills recueillait les bravos.


Un quart d'heure seulement avant le début officiel de la
soirée, elle s'était enfermée pour se préparer. Elle aurait bien pris un peu
plus de temps mais elle s'étonna de voir tout ce qu'on pouvait faire en un
tournemain quand on y était obligé. Elle était ressortie, radieuse, triomphante
et prête à recevoir le premier arrivant, en l'occurrence Sammy Cahn, qui avait
promis de chanter une de ses célèbres imitations. Celle de George Lancaster,
bien entendu.


 


Koko était un artiste du maquillage. Même une fille belle
comme Angel ressortait encore plus belle d'entre ses mains.


-    Je ne te connaissais pas ce talent ! s'exclama-t-elle
en s'admirant dans la glace.


-    C'est si facile avec toi, mon minou.


Il lui avait relevé les cheveux sur le devant pour les
laisser tomber négligemment derrière ses épaules. Sa peau au teint superbe
était rehaussée de petites touches d'or. Elle avait de l'or sur les pommettes,
les paupières, même un soupçon sur les lèvres. Il avait mis ses yeux en valeur
à l'aide de mascara brun sur les cils et d'un mélange de fards bronze et rose
soulignant les arcades. L'effet était à la fois discret et percutant.


Elle portait la jupe noire choisie par Koko, un corsage
blanc tout simple dégageant les épaules et un tour de cou en dentelle qu'il
avait déniché dans sa garde-robe.


Il se recula pour avoir une vue d'ensemble.


-    Tu es divine, déclara-t-il. Divine !


À cet instant, le carillon retentit. C'était le chauffeur de
Mrs Liderman.


Elle frissonna.


-    Je suis énervée à un point ! avoua-t-elle. Tu es sûr
que je dois y aller ?


Koko l'embrassa chaleureusement sur les deux joues.


-    Passe un bon moment, mon minou. Profites-en pour nous
deux.


 


-    Les hors-d'œuvre, Lina, siffla Elaine par la porte de
la cuisine. Il faut qu'ils arrivent plus vite. Veillez-y.


Lina hocha la tête. En dépit de ses menaces, elle n'avait
pas rendu son tablier. Au contraire, elle en portait un fort beau, blanc et
froncé, sur une robe noire. Ses deux amies, vêtues de même, l'assistaient avec
cœur. Quand Mrs Conti était là, Lina n'avait pas besoin de prendre de
responsabilités et tout se passait bien. C'était ce qu'elle voulait. Par
ailleurs, elle avait entendu dire qu'Erik Estrada figurait au nombre des
invités et la seule musique de ce nom lui faisait monter les larmes aux yeux.


Elaine embrassa Bridget et David Hedison, salua Dyan Cannon
d'un petit signe de la main, serra celle de Ryan O'Neal et mit le cap sur Sadie
 La Salle qui venait de franchir la porte d'entrée. Pas de Ross en vue. La
dernière fois qu'elle l'avait aperçu, il était en train de converser avec Roger
Moore et Adam Sutton. Maintenant, il s'était évaporé.


-    Zut ! grommela-t-elle en sourdine.


Il n'était jamais là au bon moment.


Elaine se répandit en amabilités.


-    Bonsoir, ma chère Sadie. Oh, mais vous êtes superbe !
Entrez donc, je vous en prie. Je suis sûre que vous connaissez absolument tout
le monde.


 


-    Tu es en retard, Buddy, observa sèchement Frances
Cavendish en sortant sur le seuil de son hacienda espagnole et en claquant la
porte dans son dos. Misère ! C'est ça, ta voiture? ajouta-t-elle en regardant
la vieille Pontiac garée près de l'entrée. Mais on ne peut pas arriver
là-dedans !


-    Pourquoi ? demanda Buddy, hargneux.


-    Dans cette ferraille ?


-    Elle me trimballe parfaitement, Francie.


-    Arrête de m'appeler Francie ! aboya Frances. On va
prendre ma voiture. Attends ici. Je vais chercher les clés.


Elle retourna vers la maison, tandis que Buddy bougonnait en
trépignant sur le trottoir. Elle reparut rapidement et il nota que, pour
l'occasion, elle avait sorti une paire de lunettes à monture diamantée.


Il se demanda si Frances avait un jour eu un mari. Les
ragots la classaient dans les gouines mais il n'avait jamais entendu aucune
nymphette aspirante actrice raconter que Frances lui avait proposé une
exploration gratuite de son bréviaire d'amour.


Elle lui tendit des clés de voiture qui se révélèrent être
celles d'une très imposante et très vieille Mercedes, et ils se mirent, en
route.


 


-    Voici Angel, claironnait Mrs Liderman à qui voulait
bien l'entendre. Grâce à ses vibrations, mon Frowie est revenu. C'est fort, non
?


-    Votre quoi ? s'enquit un escogriffe dont la mimique
donnait à penser qu'il avait perpétuellement une mauvaise odeur sous le nez.


-    Mon Frowie. Mon caniche.


Mrs Liderman, en taffetas violet, cliquetait de diamants
énormes auprès desquels les émeraudes de Bibi Sutton faisaient figure de petits
pois.


-    Qui est cette bonne femme ? demanda Bibi, dépitée.


-    Je ne sais pas, répondit Elaine. Elle devait être sur
la liste de Pamela.


Bibi secoua une tête méprisante et reprit :


-    Mais où sont George et Pamela ? Ils arrivent beaucoup
trop tard, ma choute. Les invités d'honneur devraient être là les premiers.


Elaine le savait. Elle se serait bien passée des
commentaires de Bibi.


-    Ils sont en route, dit-elle en espérant furieusement
qu'ils l'étaient vraiment.


 


Montana s'engagea en trombe dans l'allée, s'arrêta et
attendit que la limousine Cadillac métallisée qui la précédait ait fini de
dégorger ses passagers. L'aurait-elle fait exprès qu'elle n'aurait pas pu mieux
tomber. George et Pamela étaient en train de sortir de la grosse automobile.


Très bien. Elle n'était pas décidée à moisir dans la Volkswagen en attendant que ces deux-là fassent leur entrée. Vite, elle sortit de sa voiture
et se dirigea à grands pas vers mister Macho et missis Pleine-aux-As.


-    Comment va, George ? s'enquit-elle d'un ton guilleret.
Je suis positivement desséchée. Vous pourriez aller me chercher un verre ?


 


À vingt heures très précises, le trio Zancussi commença à
jouer une excellente musique d'ambiance. Ross qui s'était habilement démené à
circuler de groupe en groupe en profita pour se glisser dans la cuisine et se
bourrer de canapés.


Elaine n'était pas loin derrière lui.


-    Où étais-tu ? siffla-t-elle. Pamela et George viennent
d'arriver et Sadie La Salle est là depuis vingt minutes ! Est-ce que ça te
fatiguerait trop de te montrer un peu ou est-ce que tu as l'intention de rester
à la cuisine toute la soirée ?


-    J'ai été faire la conversation aux Cordoba, aux Lazar
et aux Wilder. Qu'est-ce que tu veux de plus ? Du sang ?


-    Simplement que tu ailles accueillir les invités
d'honneur. Si ce n'est pas trop te demander...


Ils échangèrent des regards meurtriers. Tous deux
s'efforçaient de se concentrer sur la soirée. Mais tous deux étaient rongés de
l'intérieur. Ross finit par laisser tomber :


-    Bien, je vais aller faire de la lèche. Si tu vadrouilles
dans la salle, tu arriveras peut-être à rafler un ou deux portefeuilles.


 


-    Et voici Angel, dit Mrs Liderman à Pamela London. Elle
a sauvé mon Frowie.


-    Misère, Essie, soupira Pamela. Tu as toujours cet
abominable cabot ? Celui qui a pissé partout dans mon appartement de New York ?


-    Frowie a treize ans, révéla non sans fierté Mrs
Liderman. Si c'était un homme, ça lui ferait quatre-vingt-onze ans. Et, pour
quatre-vingt-onze ans, c'est toujours un petit polisson.


Pamela passait Angel en revue. Cette fille était beaucoup
trop belle mais elle n'avait pas l'allure habituelle des starlettes rapaces.


-    Et comment avez-vous sauvé Frowie ? demanda-t-elle gentiment.
Parce que je me demande s'il faut vous remercier ou vous châtier. Ce chien est
une petite peste gâtée. Il m'a entièrement saccagé un tapis persan !


-    Pamela ! s'exclama Essie Liderman avec une affection
bourrue.


Les deux femmes s'embrassèrent. Elles se connaissaient
depuis l'école et, comme Essie Liderman était presque aussi riche que Pamela,
leur amitié avait tenu bon. Les gens très riches ne se sentaient à l'aise qu'en
compagnie des gens très riches. C'était une chose que la vie avait enseignée à
Pamela. Essie, toutefois, se plaisait plus qu'elle à claquer un peu de son
argent.


Angel était éblouie par la maison, les gens, l'ambiance.
Elle, Angel Hudson, là, dans une vraie soirée hollywoodienne ! Il y
avait des stars un peu partout. Elle repéra James Caan, Elliott Gould, Liza
Minnelli et Richard Gere. Richard Gere ! Elle pouvait mourir, maintenant.


Si seulement Buddy avait été là pour voir ça avec elle.


Buddy.


Elle s'attrista. Ce n'était pas le garçon qu'elle avait cru.
Ce n'était plus l'homme qu'elle avait épousé. Et maintenant, elle devait l'oublier.


Essie et Pamela, plongées dans leurs vieux souvenirs,
l'avaient complètement oubliée. Elle regarda autour d'elle, intimidée.


-    Bonjour, lança une voix masculine admirative. Moi qui
vous cherche depuis toujours ! Où étiez-vous donc cachée ?


 


L'acteur aux bottines de lézard disait :


-    Je n'aurais jamais dû refuser ce rôle dans Raging
Bull. Ça a été une erreur fondamentale dans ma carrière.


La rousse à la cape garnie de vison disait :


-    Il me paie. Je crois que ça l'émoustille.


Le minet outré disait :


-    Je leur offre des robes ! Je les emmène à Acapulco ! Il
faut en plus que je leur bouffe la chatte ?


Bribes de conversations captées par Montana à mesure qu'elle
progressait en direction du bar.


Elle qui voulait frapper, elle frappait. Un mètre
quatre-vingt-trois. Pantalon de cheval en soie blanche enfilé dans des bottes
montant jusqu'aux genoux. Corsage de soie blanche déboutonné jusqu'à la taille.
Longue veste de cuir blanc à franges de perles indiennes. Ses cheveux aile de
corbeau, tressés, étaient décorés de perles et de torsades. Elle portait un
tour de cou en argent serti de turquoises et, aux oreilles, de fines boucles
d'argent.


Neil n'était pas encore là pour apprécier son look mais
Oliver l'avait déjà complimentée pour l'originalité de son style. Venant
d'Oliver, elle se demandait si elle devait se sentir flattée ou s'inquiéter de
son allure.


« Quelle bande de tocards, songeait-elle en regardant
alentour. Je me suis mieux éclatée aujourd'hui à la plage qu'ils ne le feront
jamais de toute leur vie. »


Elle n'était pas sûre mais il lui sembla reconnaître
l'ancienne femme de Neil. Jolie et blonde. Soignée, la peau tirée. Le parfait
look Beverly Hills.


Maralee dut sentir le regard de Montana car elle se
retourna. Leurs yeux se croisèrent un instant et, cette fois, Montana fut certaine
que c'était l'ex-Mrs Gray.


 


-    Sadie, je suis si content que tu aies pu venir ! Ça représente
beaucoup de choses pour moi. - Regard droit. - Tu le sais bien, non ?


Sadie sentit son estomac se nouer, comme à chaque fois
qu'elle le voyait. Mais maintenant, ça allait changer. Elle était décidée à
faire quelque chose. Elle mesura sa réponse.


-    C'est réussi, Ross.


Il la poussa.


-    Réussi ? Seulement ?


Elle soutenait son regard.


-    Ta maison me plaît.


-    Pas mal, hein ? - Il se pencha vers elle. - Tu sais que
tu es sensationnelle ?


-    Merci, dit-elle en s'écartant.


Elle avait besoin d'un autre verre avant de lui régler son
compte.


-    Ma petite Sadie. On peut dire que tu as fait ton
chemin...


Toujours aussi doué pour les platitudes. Elle s'écarta
encore et, soulagée, repéra un ami qui approchait.


-    Est-ce que tu connais Emile Riley ? s'empressa-t-elle
de demander.


-    Oui, bien sûr. Bonsoir, Emile. Content de vous voir.


-    Moi aussi, Ross. C'est très très bien. J'aime beaucoup
la décoration florale. Vous féliciterez Elaine de ma part. Mais où est-elle, à
propos ?


Sadie s'empara du bras d'Emile.


-    Allons la chercher, proposa-t-elle. Vous pourrez la
complimenter de vive voix. À plus tard, Ross.


Le regard des mirettes Conti était toujours dardé.


-    Sois tranquille, on se reverra.


Il la regarda traverser la pièce. Puissante Sadie La Salle. Il l'avait tenue pendant un instant, il en était sûr. Et on n'en était qu'au commencement
de la soirée.


Karen fit une apparition subite à ses côtés.


-    Il faut que je te parle.


Elle portait un pyjama de harem lamé or dont le matériau
soyeux ne faisait rien pour dissimuler ses fantastiques mamelons. Ross fut pris
d'une furieuse envie d'y mettre la main, mais il se maîtrisa.


-    Bienvenue chez les Conti, dit-il.


-    Bienvenue, mon cul. Tu sais qu'Elaine a appelé chez moi
aujourd'hui en disant qu'elle te cherchait ?


-    Moi ?


-    Oui, toi.


-    Pourquoi ?


-    Si je le savais, je ne te poserais pas la question !


Une ride soucieuse barra le front de Ross.


-    Il se passe quelque chose. Un connard m'a abordé cet
après-midi sur Rodeo Drive et m'a collé des photos sous le nez.


-    Quelles photos ?


-    Des photos de toi et moi. Au lit.


-    Quoi ?


-    Eh bien, Ross, on conte fleurette à Karen ? C'est très
vilain ! Je vais moucharder à Elaine.


Bibi Sutton plaisantait, naturellement, mais ils
s'écartèrent l'un de l'autre en sautant comme des chats échaudés.


Wolfie Schweicker suivait à courte distance, resplendissant
dans un costume de velours, une chemise à jabot et des pantoufles brodées. Ses
cheveux, récemment permanentés, encadraient un visage rond aux petits yeux
maussades, un nez camus, des lèvres charnues et des dents de fouine. Certains
disaient qu'il ressemblait à un poisson rouge hargneux.


-    Une soirée remarquable, Ross. C'était ce que nous
étions en train de dire, Bibi et moi.


-    Merci, Wolfie.


-    Mais pas du tout. Bibi et moi, nous ne faisons de
compliments que quand il y a lieu d'en faire.


-    J'en suis d'autant plus ravi.


Ross ne pouvait pas le voir en peinture. Il se demanda
comment un homme aux mœurs aussi tempérées qu'Adam Sutton pouvait le supporter.


Karen se joignit à la conversation.


-    Belle robe, Bibi.


-    Ah oui ? Tu trouves, ma choute ? Tu sais, c'est une
toute petite chose.


-    Mon cul, répliqua Karen. Ça a bien dû coûter deux mille
billets verts au vieil Adam. Tu peux rouler ta caisse, Bibi.


-    Karen, ma chérie, quelle vulgarité de ta part !


-    Je suis la fille de mon père, que veux-tu. Et ce n'est
pas moi qui t'apprendrai comment il est.


 


Quel était le moyen le plus rapide de plaquer Frances
Cavendish ?


Bonne question.


Buddy agitait le problème tout en scrutant l'assemblée. Il
était plutôt question de passer à l'action. Il se trouvait au milieu de stars.


La salle était bondée.


Comme si elle avait lu dans ses pensées, Frances lança d'un
ton mordant :


-    Si tu as l'intention d'aller vadrouiller, tu ferais
mieux de changer de projets.


-    Vadrouiller ? Qui parle de vadrouiller ? répondit-il,
indigné.


-    C'était juste une mise en garde.


-    Et j'ai le droit d'aller aux toilettes ?


-    Maintenant? On vient juste d'arriver.


-    Et alors ? Qu'est-ce que je dois faire ? Pisser sur mes
godasses ?


-    Dépêche-toi. Je ne t'ai pas amené ici pour que tu me
laisses glandouiller toute seule.


Il claqua les talons.


-    Bien, m'dame !


 


-    Bonsoir, Elaine.


-    Bonsoir, Ron.


Quelle idée avait-elle eue de l'inviter ? Il paraissait
complètement déplacé avec des vêtements sur le dos.


-    C'est vraiment... Quelle compagnie !


-    Merci.


-    Ça me plairait beaucoup de rencontrer Clint Eastwood.


Tu n'es pas le seul. Mais ne compte pas sur moi pour te
prendre par la main et aller faire les présentations.


-    Excuse-moi, Ron. J'ai des tas de choses à faire.


-    Décontracte-toi, Elaine. Ne laisse pas la tension te
gagner. Est-ce que tu prends les vitamines que je t'ai conseillées ?


Elle hocha sèchement la tête. Ron lui faisait penser à un
grand chien hirsute. Comment, dans leur intimité, avait-elle pu ne pas remarquer
ces lentilles qui lui couvraient le visage et ces poils rêches, couleur de
paille, qui lui sortaient des oreilles et des trous de nez ?


 


-    ... une vraie poupée Barbie. Tu la remontes et elle va
s'acheter des vêtements neufs.


-    ... il serait capable de baiser une vache s'il pensait
qu'elle peut le financer...


Échantillons de conversations glanés par Buddy à mesure
qu'il louvoyait dans la salle.


Il y avait longtemps qu'il ne s'était pas senti aussi bien.
Là, il était dans son monde, un monde qui serait définitivement le sien s'il pouvait
décrocher le rôle dans Street People.


Il sourit à Ann Margret, qui lui sourit aussi. Il salua
Michael Caine d'un « Comment ça va ? » et eut une réponse affable. Il était aux
nues.


Et puis il la vit. Angel. Son Angel. Il n'en croyait
pas ses yeux mais elle était là.


 


Oliver Easterne conversait avec Montana. Ils se détestaient
cordialement mais le film créait des liens.


-    Où est Neil ? demanda Oliver en consultant sa montre.


-    Je pensais que vous le saviez. Il avait une réunion. On
devait se retrouver ici.


Oliver transpirait et avait la terrifiante impression que ça
se sentait malgré sa toilette méticuleuse et ses deux douches.


-    Excusez-moi, dit-il. Il faut que je m'éclipse.


Il alla s'enfermer dans les toilettes, enleva sa veste et
ouvrit sa chemise. Un rapide coup de nez sous les bras lui révéla qu'il
dégageait effectivement une mauvaise odeur. Il empoigna prestement la savonnette
posée dans une coupelle d'argent et se frictionna les aisselles. Ensuite, il
baissa son pantalon et glissa une main savonnée dans son caleçon, pour le cas
où. Il avait bouclé la porte d'entrée mais n'avait pas pensé que quelqu'un
pouvait se trouver aux cabinets et, lorsque Pamela London fit son apparition,
ils échangèrent des regards interloqués. Pamela qui ne le connaissait ni d'Ève
ni d'Adam demanda d'une voix stridente :


-    Mais que faites-vous ?


Oliver ne reconnut pas l'épouse de celui qui allait avoir la
vedette dans son film et répondit allègrement :


-    Je m'occupe de mes couilles et vous, je vous conseillerais
de vous occuper de vos fesses.


 


-    Angel ?


-    Buddy ?


Ils faillirent tomber dans les bras l'un de l'autre. Puis
Angel se rappela le coup de fil de Shelly et une ombre lui couvrit le visage.
Buddy se rappela le message transmis par Shelly et plissa le front.


-    Qu'est-ce que tu fais ici ? demandèrent-ils à
l'unisson.


C'est alors que la vedette de pacotille d'une sit-com, qui
avait abordé Angel une heure plus tôt, lui posa une main possessive sur le bras
en demandant :


-    Ça va bien, ma toute belle ?


Ma toute belle ! Buddy fut pris d'une furieuse envie de lui
expédier une patate à lui faire sauter dans le même mouvement sa perruque et
ses dents de porcelaine.


-    Ça va, merci, répondit-elle poliment.


-    Hé, écoute, dit Buddy. On pourrait peut-être parler...


-    Je ne sais pas.


-    Comment ça, tu ne sais pas ?


-    C'est-à-dire que...


-    C'est-à-dire qu'elle ne sait pas, intervint Mr Sit-Com.
Alors, vous pourriez peut-être aller voir ailleurs si on y est.


-    Holà, dis donc, toi...


Buddy fut interrompu par l'irruption d'un Oliver Easterne
débraillé poursuivi par Pamela London.


-    Espèce de sale individu ! hurlait Pamela en brandissant
une brosse à cheveux. Quel toupet de me parler comme ça !


-    Laissez-moi, espèce de vieille peau ménopausée !
Qu'est-ce qui vous prend ? Vous êtes cinglée ?


-    Qu'est-ce qui se passe ? tonna George Lancaster en
écartant un cercle de courtisans.


-    J'ai surpris ce débris en train de se masturber dans
les cabinets ! glapit Pamela.


-    Ne l'écoutez pas ! rugit Oliver, furieux. Cette vieille
bique est folle !


-    Cette vieille bique est ma femme, clama George
Lancaster. Chérie, je te présente Oliver Easterne, mon producteur.
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Vieillesse n'est pas sagesse.


Le temps ne fait rien à l'affaire.


Des clichés.


Gina Germaine était un cliché. Elle était blonde, pulpeuse,
sexy. Elle avait des seins plantureux et un savoir-faire sans pareil.


Je me noie dans son jus, songea Neil Gray.
Et je n'ai rien à invoquer pour ma défense.


Pourquoi ai-je des clichés dans la tête à un moment
pareil ? au moment où la blonde américaine de l'année est à califourchon sur
mon membre tendu ? quand ses parties intimes me malaxent en parlant le langage
international du stupre ?


Pensées lubriques.


La première fille avec qui j'ai couché avait des bas
noirs et un porte-jarretelles. Elle s'appelait Ethel et débarquait d'Ecosse.
J'avais quinze ans, à l'époque, et elle vingt-trois. Elle avait du poil aux jambes
et un fort penchant pour le cunnilingus.


Jamais Montana n'enfilerait un porte-jarretelles. Si un
jour il lui en parlait, elle lui éclaterait de rire au nez.


Des cuisses d'un blanc laiteux, emboîtées, encastrées.
Une épaisse toison au centre du cadrage.


Oh, mon Dieu !


Le poids de Gina se déplaça. Elle se retira. Il protesta.


- Ça n'y est pas.


Elle l'apaisa.


-    Je sais. Je sais. Mais j'ai une surprise pour toi.


-    Quoi ? grommela-t-il. J'espère que ce n'est pas une
autre caméra cachée.


-    Sois tranquille. C'est un jour de liesse pour nous et
je veux qu'il reste inscrit dans ta mémoire.


Il regarda Gina s'éloigner vers la porte et murmura d'une
voix lourde :


-    La soirée...


Il voulait qu'elle revienne, qu'elle termine ce qu'elle
avait commencé. C'était ça ou il faudrait qu'il trouve l'apaisement avec un
seau d'eau glacée.


-    On ira à cette soirée, roucoula-t-elle. Tout à l'heure.


Il s'affala dans le fauteuil et attendit.


Le temps passe et n'apporte pas la sagesse.


La seconde femme avec laquelle il avait couché était une
prostituée de Piccadilly. Elle lui avait pris cinq livres et lui avait collé
une chaude-pisse. Il avait seize ans. Celle-là n'avait pas de
porte-jarretelles.


Voilà qu'elles étaient deux.


Gina. Voluptueuse. Luxuriante. Déesse du sexe à
l'américaine.


Près d'elle, une Eurasienne, toute menue. Peau d'airain,
cheveux noirs tombant comme un voile jusqu'en haut de ses cuisses. Elle avait de
petits seins et une taille fine. À l'exception du porte-jarretelles de dentelle
qui soulignait sa toison pubienne, elle était entièrement nue.


-    Voici Thiou-Ling, annonça Gina. C'est le cadeau que je
nous offre. Elle ne parle pas anglais mais elle comprend. Elle a été formée à
l'art de l'amour depuis sa plus tendre enfance. Nous allons fêter la signature
de notre contrat, Neil. Et, ensuite, nous irons à la soirée.
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-    Quoi ? s'exclama Oliver, voyant sa brillante
distribution s'effondrer sous ses yeux.


-    Quoi ? hurla Pamela.


Puis elle se mit à rire. Des éclats de rire tonitruants qui
lui secouaient tout le corps.


-    C'est... c'est Oliver Easterne ? hoqueta-t-elle entre
deux accès d'hilarité. Ce... ce petit bonhomme mal embouché ?


-    Mais oui, andouille. Il ne faut pas injurier le
producteur c’est lui qui nous paie.


Elle suffoquait de rire.


Oliver tâcha de cacher  sa colère et sa gêne derrière un
sourire blafard, tout en essayant de remonter son pantalon avec un semblant de
dignité. Cela fait, il s'aplatit littéralement.


-    Je vous prie de me pardonner, je n'avais pas idée. Quel
plaisir de vous connaître enfin, Mrs Lancaster.


-    Je vous en prie ! Appelez-moi Pamela. Nous sommes assez
intimes pour cela, n'est-ce pas ?


Sur ce, elle s'effondra dans une nouvelle explosion de rire
incontrôlable.


 


L'accrochage entre Oliver Easterne et Pamela London s'était
calmé mais la vedette de sit-com était toujours plantée aux côtés d'Angel.


Buddy fit comme s'il n'existait pas.


-    Il faut qu'on parle, dit-il en tendant la main vers
elle.


Elle eut un mouvement de recul.


-    Je... Je crois qu'il n'y a plus rien à dire.


-    Il y a beaucoup à dire, au contraire.


-    Vous ne voyez pas que vous importunez ? fit la vedette
de sit-com.


Voyant la colère de Buddy monter, Angel s'empressa d'intervenir
:


-    Je t'en prie, ne fais pas d'esclandre. On pourra
peut-être discuter plus tard.


Qu'est-ce qu'elle était en train de lui servir ? Dans quel
jeu idiot cherchait-elle à l'entraîner ? Il était quand même son mari. Et elle
était sa femme !


-    Non, tout de suite, décréta-t-il d'un ton sans réplique.


-    Qui c'est, ce tordu ? demanda le cavalier d'Angel.


Avant qu'elle n'ait pu s'interposer, un coup de poing partit
et ricocha sur le menton de Mr Sit-Com. Ce dernier, ancien cascadeur, était
pratiquement parvenu à esquiver avant de réexpédier une manchette au ventre qui
plia Buddy en deux. Lorsqu'il se redressa, Angel et son galant avaient disparu
dans une autre pièce.


 


L'air contrarié, Maralee Sanderson donnait de petites
chiquenaudes qui faisaient voltiger ses cheveux blonds coupés à l'ange. Elaine
l'avait prévenue qu'elle invitait Neil et sa femme. Où était Neil, alors ? Et
pourquoi Montana roulait-elle ses mécaniques dans la foule comme une Indienne
égarée ? Elle était ridicule avec cet accoutrement de franges, perles et
torsades. Quel âge avait-elle d'ailleurs ?


Comment Neil avait-il pu épouser cette excentrique ? Ça la
dépassait. Elle était trop grande, trop farfelue, trop... trop tout.


Elle sentit la main de Randy se couler sur sa cuisse. Elle
l'écarta d'une tape, comme une mouche agaçante. Randy était parfait au lit.
Plus que ça, même. Mais dans une soirée comme celle-ci, il devait s'effacer. Ne
connaissait-il personne ? Il manquait d'entregent, comme aurait dit papa
Sanderson. Maralee ne s'en était jamais souciée auparavant mais, ce soir, elle
était hérissée par la façon dont il refusait de décoller d'elle. Karen et
Elaine avaient peut-être raison. Bien sûr, elles ne lui avaient rien dit mais
il était visible qu'elles n'approuvaient pas. On n'épousait pas un Neil Gray
pour s'en aller ensuite avec un Randy Felix. De plus, elle commençait à le
soupçonner d'être fauché. Et il n'était pas question que qui que ce fût ait des
vues sur son héritage. Ça, c'était clair et net.


 


À table. Où se place-t-on ? À Beverly Hills, la disposition
des convives est presque aussi importante que la réception proprement dite. 


Elaine avait passé des heures à éplucher sa liste pour
disposer judicieusement ses invités. Vingt tablées de douze personnes.


Elle s'était placée entre George Lancaster et Adam Sutton.
Ross était placé entre Pamela London et Sadie La Salle.


Au moment de l'incident Oliver-Pamela, elle avait foncé à
l'étage avaler un autre Valium. Le calme régnait quand elle était redescendue. Oliver
avait fait des excuses. George et Pamela, quant à eux, semblaient trouver
l'aventure parfaitement tordante. Et quand George riait, tout le monde riait,
bien évidemment. Elaine avait lâché un long soupir de soulagement.


 


Little S. Schortz réclamait dix mille dollars. Pourquoi
Elaine avait-elle téléphoné chez Karen ? Avait-elle vu les photos ? Si oui, ce
petit escroc pourrait se brosser. D'ailleurs, il y avait de fortes chances pour
qu'il se brosse de toute façon. Ross n'avait pas les moyens de rassembler dix
mille dollars en liquide. Il était pris à la gorge par tous les bouts. Son
homme d'affaires appelait chaque jour pour demander une entrevue. Il allait en
cracher son râtelier quand les factures de la soirée allaient commencer à
tomber.


Il ne lui restait plus qu'une chose à espérer. Que Sadie La Salle lui sauve la mise en le réinstallant à la première place qui lui revenait. Elle l'avait
déjà fait une fois.


Il la regarda approcher de la table. Elle était beaucoup
mieux dans la cinquantaine qu'à vingt et quelques années. Elle était presque
svelte, presque attirante. Il se demanda si elle cuisinait toujours. Quelle
cuisinière que Sadie ! Quel cou, aussi ! Quels nichons ! Mais elle ne convenait
pas à l'image de marque d'un Ross Conti.


Elle s'assit. Il l'entreprit chaleureusement.


-    Ça fait un sacré bail. Beaucoup trop longtemps, à vrai
dire. Je te trouve sensationnelle.


Elle le fixa de ses ardents yeux noirs. Ses yeux, c'était ce
qu'elle avait de mieux.


-    Tu me l'as déjà dit, Ross.


-    Qu'est-ce que ça fait ? Tu es suffisamment sensationnelle
pour qu'on te le dise deux fois. - Il se pencha vers elle avec un air complice.
- Tu te souviens de ce pauvre Bernard Lefcovitz ? Tu sais bien, ce soir où je
me suis pointé chez toi pendant que vous étiez en train de dîner ?


Comment aurait-elle pu oublier ?


-    Bernard comment ?


-    Lefcovitz. Tu dois bien te rappeler! Il était tout
pimpant, prêt à te demander ta main. Allez, Sadie, ne me fais pas ce coup-là...
C'est le soir où toi et moi, on a... la première fois, quoi. Tu ne vas quand
même pas me faire gober que tu as oublié ça!


Il la regarda avec un immense sourire. Elle sourit aussi, un
sourire un peu blême.


-    Tu sais, à Hollywood, ça va, ça vient...


Un garçon passa avec le vin.


-    Enfin ! s'exclama Pamela London comme si elle avait
traversé le désert sans rien boire. Montrez-moi l'étiquette, garçon. Et si ce
n'est pas un authentique grand cru, vous pouvez le remporter d'où il vient.


 


Oliver Easterne entra en collision avec Karen Lancaster. À
cet instant, il lui sembla reconnaître la fille de la plage qui se dirigeait
vers le patio couvert en compagnie d'une femme plus âgée.


-    Excusez-moi, dit-il en faisant volte-face.


-    Qu'est-ce qui vous arrive ? demanda Karen avec un rire
de gorge. Vous avez besoin de retourner aux toilettes ?


Oliver s'en alla, ignorant le sarcasme. La fille était
installée à la même table que Pamela London. Il avait beau avoir très envie
d'en faire une star, il ne tenait pas à se retrouver nez à nez avec l'autre
harpie.


 


Montana n'avait aucune envie de rejoindre les autres
invités. Elle n'avait pas faim et avait déjà fait le tour des tables pour voir
où on l'avait placée. Les deux cartons entourant le sien portaient des noms
inconnus. Par-dessus le marché, Neil n'avait pas encore montré son nez, ce qui
la mettait d'une humeur massacrante.


Qu'est-ce que je fais là ? Ce genre de bamboche n'est
vraiment pas mon truc. Je pourrais très bien me tirer.


Elle venait tout juste de se faire cette réflexion quand
elle aperçut Buddy Hudson qui traînait au côté du bar. Il avait l'air aussi à
plat qu'elle. Peut-être pourrait-elle lui faire fleurir un sourire sur les lèvres.
Elle marcha vers lui et lui effleura le bras.


-    Surpris ? J'ai l'impression que vous vous amusez autant
que moi.


Buddy se retourna et regarda cette femme étonnante couverte
de perles, de franges et de torsades. À son air ahuri, elle jugea bon de se
présenter.


-    Montana Gray. Je ne dois pas avoir tout à fait le même
aspect que pendant les heures de bureau.


Frances n'avait pas réussi à le retrouver et il était ravi
de voir apparaître Montana.


-    Ça, vous pouvez le dire ! s'exclama-t-il en laissant
échapper un petit sifflement.


-    Ami de la promise ou du futur ?


-    Hein ?


-    Je m'imaginais les Conti dans la peau de la promise
parce qu'au bout du compte, c'est eux qui vont se faire baiser, pour ne pas
parler de la paille que va leur coûter cette ribouldingue. Et le futur, ce seraient
les Lancaster parce que tout ce qui les intéresse, c'est leurs petites
personnes.


Il rit, prêt à oublier les douleurs sourdes qui lui
tenaillaient le ventre.


-    Je fais cavalier seul. Je ne connais personne.


-    C'est ce qu'il y a de mieux à faire.


Elle avala une gorgée de son Pernod, grimaça et ajouta :


-    J'ai horreur du goût, mais j'adore l'effet.


Il était partagé. Continuer à faire la conversation avec
Montana, ou essayer de retrouver Angel ? Son instinct lui disait de rester avec
Montana alors que son cœur lui disait d'aller chercher Angel.


-    Où en sont nos affaires ? demanda-t-il machinalement en
s'attendant à entendre de nouvelles sornettes du genre : « On pense toujours à
vous. »


-    J'allais vous appeler demain après la conférence de
presse de George Lancaster mais puisque vous êtes ici...


Non ? Merde ! Allait-elle dire ce qu'il pensait qu'elle
allait dire ? Brusquement, il eut l'impression d'avoir la gorge tapissée de parchemin.


-    Oui ?


-    Vous êtes Vinnie, mon petit vieux.


Pendant une seconde d'égarement, il crut qu'il allait en
pisser dans son pantalon, puis il éclata.


-    Doux Mick Jagger ! Sainte merde de Dieu ! Je n'y crois
pas !


Il hurlait comme un diable mais s'en moquait éperdument.


-    Chut ! souffla Montana, riant de son explosion
délirante. Je ne vous ai quand même pas nommé Président.


Il volait à plusieurs milles.


-    C'est encore mieux !


-    Contente de vous faire un plaisir pareil.


-    Une seconde, laissez-moi respirer. J'ai la tête à
l'envers. - Il la serra dans ses bras. - C'est sûr, au moins ? Vous n'êtes pas
en train de me chambrer ?


-    Vous pensez que je ferais ça ?


-    Doux Jésus ! Je n'arrive pas à y croire !


-    Il faut.


-    Non... Je dois être en train de rêver.


-    Hé, Buddy. Je ne vous ai jamais pris pour un
gobe-mouches. Calmez-vous, mon vieux. Ce n'est jamais qu'un film.


-    Pour vous, c'est un film. Pour moi, c'est toute ma vie
!


 


Des histoires sur Oliver Easterne circulaient de table en
table et Angel ne comprenait pas celles qui arrivaient à ses oreilles. D'après
ce qu'il lui semblait décrypter, cet homme était malade. Elle l'avait reconnu.
C'était lui qui l'avait abordée sur la plage. Elle espérait qu’il l'avait
oubliée.


L'image de Buddy parasitait ses autres pensées. Elle aurait
voulu lui dire qu'elle l'aimait mais il avait tout fichu par terre. Il n'était
plus possible de revenir en arrière.


Mais elle l'avait trouvé si beau, ce soir. Et elle portait
son enfant. Elle avait eu mal pour lui quand l'autre acteur l'avait frappé.
Mais c'était sa faute. C'était lui qui avait commencé.


Mrs Liderman se pencha en travers de la table.


-    Ça va bien, Angel ? Je vous trouve un peu pâlotte.


-    Ça va très bien, merci, répondit-elle poliment.


En principe elle aurait dû passer un merveilleux moment.
Mais Buddy avait tout gâché.


 


-    Utiliser mon appartement ? Mais tu n'y es pas, mon chou
! Je ne te laisserais même pas te servir de ma boîte de Kleenex.


-    ... alors, vous savez ce que m'a sorti ce gougnafier ?
Il a dit : « Je t'interdis de baiser sur ce qui m'appartient. Fais ce que tu
veux mais va ailleurs, sur un lit que quelqu'un d'autre a payé. »


Elaine promenait le regard sur ses invités. Elle se tourna
vers George Lancaster et lui adressa un sourire figé.


-    J'ai l'impression que tout le monde passe un bon
moment, pas vous?


-    Si, tout à fait, répondit-il. Mais je proteste. J'ai un
siège vide à ma gauche.


Elaine se raidit.


-    Je suis désolée. C'est la place de Gina. Vous ne l'avez
pas vue ?


George Lancaster laissa échapper un ricanement.


-    Si je l'avais vue, je ne l'aurais pas ratée. C'est bien
celle qui a cette énorme paire de...


-    Tout à fait énorme, s'empressa de couper Elaine. Je
vais essayer de voir si je la trouve. Elle doit être restée à l'intérieur. Si
vous voulez bien m'excuser une minute...


-    Mais je vous en prie, ma petite dame.


Elaine fila vers l'intérieur de la maison, où quelques
invités s'attardaient encore. Elle aperçut, près du bar, Montana Gray qui bavardait
avec un jeune homme inconnu. Non loin d'eux, Mr et Mrs Sean Connery étaient en
grande conversation avec Roger Moore et son épouse. Karen Lancaster et Sharon
Richman sortaient des toilettes en échangeant éclats de rire et gloussements.


Attends un peu, Karen. Je n'en ai pas terminé avec toi !
À vrai dire, je n'ai pas encore commencé.


Elle alla jusqu'à la porte d'entrée s'informer auprès de la
sécurité. Gina Germaine n'était pas encore arrivée.


 


-    Où est Neil ? demanda Pamela London de sa voix
tonitruante. Je ne l'ai pas vu de la soirée !


Ross, qui se consacrait à Sadie La Salle, se tourna vers l'invitée d'honneur officielle. Elle semblait coiffée d'une perruque de
carnaval rouge vif. Il se demanda pourquoi personne ne lui disait rien au sujet
de ses cheveux.


-    Il doit bien être quelque part, dit Ross.


-    Je ne l'ai pas vu. Et il devait être assis à côté de
moi.


« Misère ! songea Ross. Quelle organisation ! Les deux
invités d'honneur avec chacun un siège vide à côté d'eux... Quand Elaine
saura-t-elle faire les choses convenablement ? »


 


Dès qu'Elaine quitta la table, Bibi se glissa près de George
et passa à l'action.


-    Mon cher George, roucoula-t-elle, cette soirée est très
agréable mais il y a un peu trop de monde. Qu'en dirais-tu si je faisais un
petit dîner intime pour Pamela et toi ? Avec juste quelques amis. Qu'est-ce que
tu en penses ?


-    J'en pense que tu te tiens encore pas mal pour une
vieille souris. Tu es toujours un beau morceau.


Il lui pinça la cuisse.


Elle écarta sa main en essayant de prendre un air outragé.
Mais ça ne marcha pas. George Lancaster l'avait connue quand elle avait seize
ans et arpentait les Champs-Élysées. C'était une chose que Bibi aurait bien
aimé qu'il oublie.


 


-    Pas un mot à qui que ce soit, dit Montana en plaçant un
doigt sur ses lèvres. En principe, je n'aurais pas dû vous en parler avant la
révélation de la participation de George Lancaster.


-    Vous me donnez un grand rôle dans votre film et vous
voulez que je n'en parle pas ? Je suis incapable de me contrôler à ce point.


-    Apprenez.


-    Si j'avais une femme, je pourrais le lui dire ?


-    Vous en avez une ?


Il hésita une seconde puis se dit que ce n'était pas le
moment de faire des confidences.


-    Est-ce que j'ai l'air d'un homme marié?


Elle rit.


-    Alors, pourquoi posez-vous des questions idiotes ?


-    Je suis un peu chamboulé.


-    Déchamboulez-vous. Vous devez réaliser que c'est votre
intérêt de n'en souffler mot à personne. Ne violez pas la règle d'or de Hollywood,
mon vieux, vous vous attireriez le mauvais œil.


-    Comment ça se passe à partir de maintenant ?


-    On va contacter votre agent.


-    Je n'en ai pas.


-    Alors, trouvez-en un.


-    Comment voulez-vous que je trouve un agent si je ne
suis pas censé parler de quoi que ce soit?


-    Un agent, c'est comme un confesseur, on peut tout lui
dire. Mais, attendez, je vais en toucher un mot à Sadie La Salle. On essaiera de vous arranger un rendez-vous pour demain. Qu'est-ce que vous en dites ?


-    Je crois bien que je vous aime.


Ils éclatèrent de rire.


À cet instant, Buddy aperçut Frances Cavendish qui faisait
route vers lui, l'air furieux.


-    Je crois que je vais vous plaquer, dit-il vivement.
Je... J'étais censé lui servir de cavalier ce soir et je ne voudrais pas que
vos oreilles aient à en souffrir.


Montana regarda Frances et acquiesça d'un hochement de tête
compréhensif.


Buddy lui plaisait bien. D'instinct, elle avait deviné d'où
il venait et savait qe ça n'avait pas dû être facile pour lui. Elle était
heureuse de pouvoir lui donner sa chance.


Il lui prit la main et la serra vigoureusement.


-    Merci. Je crois que vous m'avez sauvé des eaux.


-    Allons allons... Pas de drame avec moi. Gardez ça pour
la caméra.


 


Karen fulminait. Comment se faisait-il qu'elle se retrouve à
la table la plus moche, avec les inconnus et les rien-du-tout ? Comment Elaine
avait-elle osé lui faire un coup pareil ?


L'insulte suprême se matérialisa en la personne de Ron
Gordino qui s'approcha, consulta les cartons et s'assit nonchalamment près
d'elle. On l'avait collée à côté de Ron Gordino, un vulgaire moniteur d'éducation
physique !


Je te tuerai, Elaine Conti ! Si tu crois que tu vas t'en
tirer comme ça après m'avoir fait subir cette humiliation ! Non, je ne te
tuerai pas. J'ai mieux. Je te prendrai ton mari. Je te le prendrai une bonne
fois pour toutes, pour ne plus jamais te le rendre. Et je ferai des soirées où
tu ne seras même pas invitée.


Etta Grodinski, avec son gros cul. Hé oui, je sais d'où
tu sors. C'est ton cher petit mari qui me l'a dit.


-    Humm... C'est une très belle soirée, attaqua Ron
Gordino de sa voix traînante.


-    Dites-moi, Ron, répondit Karen avec un sourire
mielleux, combien de fois avez-vous couché avec notre hôtesse ?
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Jambes, bras, seins. Murmure des bouches, titillement des langues.
Souffles brûlants. Salive. Goût piquant, toucher voluptueux.


Ça faisait une éternité qu'il n'avait pas été avec deux
femmes. Dix ans, peut-être. Oui, à Paris. C'étaient des sœurs et elles se ressemblaient
comme deux gouttes d'eau.


Cette fois, c'était tout différent. Deux femmes de cultures
opposées. Et elles le conduisaient à un paroxysme extatique qu'il pensait ne
plus pouvoir connaître.


Thiou-Ling était véritablement une artiste. Ses outils
n'étaient pas la palette mais les huiles odorantes et des doigts d'enfant,
caressants comme des plumes. Elle s'occupait à la fois de Neil et de Gina. Elle
caressa d'abord les seins épanouis de Gina puis le pénis déployé de Neil, qui
semblait sur le point d'éclater tant la peau était tendue.


Elle s'affairait avec diligence, passant de l'un à l'autre,
laissant ses longs cheveux traîner sur leur peau comme de délicats fils de
soie.


Au bout de quelque temps, cela devint une torture.


Une torture exquise.


Il écarta l'Eurasienne et enfourcha Gina, qui le désirait
autant que lui la désirait. Elle était tellement prête, tellement huilée qu'il
commença par glisser à l'extérieur. Mais Thiou-Ling était là. Elle l'aida à s'introduire
dans l'écrin moite et tiède. Elle le guida vers le paradis. Et il savait, sans
l'ombre d'un doute, qu'il allait vivre l'expérience sexuelle la plus
fantastique de sa vie.


Montana. Oubliée depuis longtemps.


Street People. Oublié depuis longtemps.


La soirée. Oubliée depuis longtemps.


Il faisait son entrée au céleste séjour.
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À onze heures du soir précises, le trio Zancussi acheva sa
prestation sur une interprétation très inspirée du thème musical du film Le
Parrain. Ce fut au tour de Ric and Phil de passer à l'action. Kool and the
Gang se déchaînèrent dans Get Down on It par l'intermédiaire de sept
haut-parleurs cachés.


- Merde ! s'exclama Ross en bondissant de sa chaise. Quel
raffut !


Une piste de danse avait été dégagée et Pamela pensa qu'il
l'invitait. Elle se leva.


-    Mais oui, Ross. Montrons-leur un peu ce que c'est !


La rousse Pamela, avec son mètre quatre-vingt-deux,
l'entraîna jusqu'à la piste de danse.


Sadie était enchantée de ce répit. Ross lui avait servi son
boniment tout au long de la soirée. Elle avait beau savoir que c'était du vent,
elle ne pouvait s'empêcher d'y être sensible. Elle se sentait même désagréablement
émoustillée. Dire qu'il parvenait toujours à l'exciter par le seul pouvoir de
ses paroles... Comme la vie aurait été différente s'il ne l'avait pas laissée
tomber.


 


-    On danse ? demanda Karen Lancaster à Buddy Hudson.


Il aurait dû se sentir bien, coincé entre elle et Frances
Cavendish, mais il avait un œil sur Angel qu'on avait placée à une table tout à
l'autre bout. En plus, son estomac ne cessait de le rappeler à l'ordre en lui
disant de bien se tenir jusqu'à la signature des contrats.


Bon Dieu ! C'était la plus belle soirée de sa vie. C'était
aussi la pire. Avec qui Angel pouvait-elle bien être ? Il décida d'aller
l'inviter à danser. Ensuite, il l'entraînerait dans un coin tranquille et lui
poserait les questions qu'il voulait lui poser.


« Pourquoi t'es-tu débarrassée de notre bébé ? Pourquoi
m'as-tu laissé tomber ? Pourquoi ne peut-on pas essayer encore une fois, juste
une ? »


-    Hé, j'ai dit que je voulais danser, balbutia Karen.


Elle était envapée. Ça se voyait à ses pupilles brillantes
et dilatées. Elle aurait bien fait la paire avec Shelly.


Il avait envie de dire non mais, étant donné que George
Lancaster était son père, il pensa qu'il valait mieux dire oui. Il se tourna
vers Frances Cavendish qui revenait de fumer un joint dans les toilettes.


-    Je peux danser ?


-    Tu fais ce que tu veux, répliqua-t-elle avec irritation.


Elle n'était pas contente. Buddy n'avait pas du tout été
l'agréable cavalier qu'elle aurait souhaité. Il pouvait toujours courir après
son film pour la Universal. Elle le lui dirait quand il la raccompagnerait chez
elle.


-    Allez, en piste, dit-il à Karen.


Et ils allèrent rejoindre la troisième fortune du monde qui
était incapable de suivre le rythme, et Ross Conti qui ne parvenait pas à faire
un pas présentable.


Karen, elle, pouvait s'aligner. Elle avait une façon de
bouger telle que son corps partait d'un côté et que sa poitrine aux mamelons fascinants,
nue sous sa veste de soie, partait en sens inverse.


-    Hé ! s'exclama Buddy.


Il adorait danser et, avec cette partenaire, c'était un
plaisir.


Angel, mon chou, essaie de comprendre que je le fais pour
des raisons purement professionnelles.


Karen se rapprocha de Ross et lança :


-    Dis donc, Pamela, tu gigotes bien pour une vieille
peau. Tenez, Buddy, dansez avec Pammy. Moi, je prends Ross.


Elle se glissa adroitement entre eux deux et Buddy se
retrouva en train de danser face à Pamela London, ce qui acheva de lui mettre
la tête à l'envers.


Il sourit poliment. Elle répondit en exhibant des dents
d'ânesse bien jaunes.


-    Venez, Elaine, tonna George Lancaster en la tirant pour
la faire lever. Ils y arrivent. Montrons-leur que nous aussi, malgré notre âge.


Elaine se força à sourire. Elle se serait bien passée du «
malgré notre âge ». Karen s'agrippait à Ross comme une moule à son rocher et,
telle une chienne en chaleur, frottait son corps répugnant contre la jambe de
son partenaire. Tous les invités avaient les yeux rivés sur eux.


Fais bonne figure, Elaine.


Écrase-toi, Etta.


De sa voix rocailleuse, Karen lui souffla à l'oreille :


-    Je crois que je suis en train de jouir avec ton genou.


-    Tiens-toi, bon Dieu ! Tout le monde nous regarde !
lança Ross sévèrement tout en jetant un coup d'œil aigu vers Sadie La Salle qui faisait la conversation à Shakira et Michael Caine.


-    Et alors ? balbutia Karen.


-    Et alors, mets-toi un peu en veilleuse.


-    En veilleuse... En veilleuse !


Elle leva les bras au-dessus de la tête et commença à se trémousser
comme une stripteaseuse.


-    C'est ma fille ! cria George.


Il abandonna Elaine pour aller danser face à Karen.


Malgré sa mauvaise humeur, Ross alla faire le cavalier pour
Elaine. Au même moment, une blonde arriva à proximité dans un mouvement de boogie.
C'était la fille à la Porsche qui lui avait fait signe le matin à la sortie de
Century City. Il la reconnaissait, maintenant. Sharon Richman.


Elle gloussa.


-    À qui rendiez-vous visite, ce matin ? Je vous ai bien
pris, hein ? - Elle gloussa à nouveau. - Non, je plaisante, Elaine. Je sais
qu'il y a au moins trois dentistes rien que dans mon immeuble.


La fureur de Ross n'échappa pas à son cavalier, qui se hâta
de l'entraîner plus loin.


Elaine plissa les paupières.


-    Espèce de salaud ! siffla-t-elle.


D'un commun accord, ils quittèrent la piste de danse.


 


La musique de Ric and Phil et les trois heures passées à
boire avaient eu raison de toutes les inhibitions. Et ça commençait à aller
bien pour tout le monde. Sauf pour Montana. Elle aurait sans doute pu passer un
bon moment si Neil avait fait son apparition. Mais cette absence commençait à
l'inquiéter. Oliver ignorait où il était. Elle avait réussi à toucher la
secrétaire de Neil, qui n'en savait pas plus. Brusquement, elle songea à la
façon dont il pilotait sa Maserati. Vite. Beaucoup trop vite. Il avait
peut-être eu un accident.


Dès que Pamela quitta la table, Oliver bondit de sa chaise
et se précipita vers Angel.


-    C'est bien vous, n'est-ce pas ? s'enquit-il en se
penchant vers elle.


Elle sursauta.


-    Pardon ?


-    Vous êtes la jeune femme que j'ai vue sur la plage de
Malibu. Ne me dites pas que je me trompe. Je sais que c'est vous.


-    Ah... Je... Oui.


-    Je vous ai fait rechercher. L'idée de devenir une star
ne vous tente pas ?


-    Je... Je... bredouilla-t-elle.


Elle pensa au bébé de Buddy qui poussait dans son ventre.
Elle décida que c'était beaucoup plus important que n'importe quelle ascension
rapide vers le vedettariat.


-    Non, dit-elle.


-    Non ? reprit Oliver, médusé.


Elle répéta fermement :


-    Non.


-    Mais qu'est-ce que vous avez ? Sûrement un problème ?
Personne ne répond jamais « non » quand on lui propose de devenir star !


-    Moi, si, dit-elle d'une petite voix.


 


-    Il se passait quand même des choses entre nous, Sadie.
De grandes choses. Je me demande à quel moment on a décroché.


On ? Il avait le culot de dire « on » ! Ross Conti
était toujours le même égoïste, narcissique et nombriliste.


Alors, la suite du programme ?


Elle adressa un petit signe à Warren Beatty et Jack
Nicholson qui faisaient une entrée tardive.


-    Parfois, je me réveille au milieu de la nuit,
poursuivait Ross, et je pense en moi-même : « Pourquoi Sadie n'est-elle pas là,
allongée à mon côté ? Douce et chaude Sadie, avec ses nichons fantastiques. »


Misère, il parlait encore de « nichons ». Et il s'attendait
à ce qu'elle se sente flattée. N'avait-il jamais entendu parler des mouvements
de femmes et de la révolution sexuelle ? Il la baratinait comme il aurait pu
baratiner un petit bout de jouvencelle pour l'amener dans son lit à coups de
blabla de pacotille. Pauvre Ross. Les années ne lui avaient pas appris
grand-chose.


Il continuait à toute vapeur.


-    J'ai envie de toi, Sadie, murmura-t-il. Tellement envie
que tu pourras le sentir en glissant ta main sous la table.


 


-    Je voudrais qu'on me reconduise chez moi, annonça
Frances Cavendish, très froide.


-    Maintenant ?


-    Mais non, demain matin. Ce sera parfait.


- Elle plissa les paupières de ses yeux torves. - Maintenant,
Buddy !


-    Mais la vraie fête vient juste de commencer.


-    Pour nous, elle se termine.


L'espace fugace d'une seconde, il eut envie de lui dire
d'aller se faire foutre. Après tout, il avait Street People, maintenant.
Mais le bon sens eut le dessus. Il décida de raccompagner Frances, de revenir
chez les Conti, de coincer Angel et de tirer les choses au clair.


-    Allons-y, dit-il, ravi de sa décision.


-    Il faut que j'aille dire au revoir aux Conti.


C'était là-dessus qu'il comptait. Pendant que Frances était
en train de remercier Elaine, il se glissa jusqu'à la table d'Angel, et se
pencha sur son épaule.


-    Il faut que j'aille quelque part, chuchota-t-il. Je
reviens dans vingt minutes et je veux qu'on discute. Sans qu'aucun imbécile
vienne nous déranger ! Tu me dois quand même bien ça, tu ne crois pas ?


Elle se renfrogna.


-    Je ne te dois rien du tout. Après ce que Shelly m'a
raconté...


-    Quoi ? Qu'est-ce qu'elle t'a raconté ?


-    Qu'elle et toi, vous...


Elle hésita, incapable de répéter ce que Shelly lui avait
dit.


-    C'est vrai ? demanda-t-elle.


Cette garce de Shelly ! Elle avait eu des contacts avec Angel
et ne lui en avait pas parlé ?


-    Que se passe-t-il ? s'enquit un garçon bouclé qui
siégeait à la gauche d'Angel.


Elle ne répondit pas et écarta sa chaise de la table.


-    D'accord, dit-elle, allons discuter. Essayons de
trouver un endroit tranquille, où on pourra...


-    Buddy ! J'attends !


C'était la voix autoritaire de Frances Cavendish, qui
mettait le cap sur la table.


-    Vingt minutes, souffla hâtivement Buddy. Il faut juste
que je ramène cette vieille peau chez elle. Un engagement professionnel, tu
comprends ?


Elle hocha tristement la tête. Il n'avait décidément pas
changé. À quoi bon discuter dans ces conditions ?


 


-    Mais je vous assure, Montana ! Elle est parfaite pour
le rôle ! exposa Oliver, bouillonnant d'enthousiasme. Beaucoup mieux que toutes
celles qui ont fait des bouts d'essai. Je veux absolument que vous alliez lui
parler. Vous, elle vous écoutera. Quand vous la verrez...


Montana le coupa d'une voix anxieuse :


-    Qu'est-ce qui a pu arriver à Neil, d'après vous ? Vous
croyez que je dois appeler la police ?


-    Vous êtes dérangée, ou quoi ? Je vous parle d'une
découverte pour le rôle de Nikki et vous, vous me parlez de la police !


-    Je suis inquiète pour Neil.


-    Allons, c'est un grand garçon...


-    Ah oui ? Vraiment ?


Le sarcasme de Montana glissa sur Oliver comme l'eau sur les
plumes d'un canard.


-    Allons, cessez de vous faire du souci pour Neil. Il est
capable de s'occuper de ses affaires. Cette fille s'appelle Angel, vous vous
rendez compte ? Ça pourrait devenir Angel Angeli. La presse boirait ça comme du
petit-lait. Suivez-moi, Montana, je veux que vous la voyiez. Vous allez réussir
à la raisonner. Enfin, tout le monde a envie de faire du cinéma !
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Il atteignait le moment suprême. Secousses salées. Généreux
jaillissement d'essence de la vie.


Thiou-Ling brisa une petite ampoule de nitrite d'amyle
qu'elle lui passa sous le nez.


Et il jouissait, jouissait, jouissait.


Le rêve de toujours. L'orgasme sans fin... nirvâna...
paradis... béatitude...


Et puis la souffrance. Tellement brutale. Tellement inattendue.
Une douleur fulgurante qui lui transperça la poitrine avec une violence atroce.


-    Ah, mon Dieu ! dit-il dans un gémissement.


Ou, tout au moins, il lui sembla le dire car il n'entendit
pas les mots sortir de sa bouche.


Son sexe restait dur, continuait à palpiter, mais le plaisir
n'était plus là. Et il était incapable de prononcer un mot pour faire comprendre
qu'il s'en allait.


Les deux femmes ne se rendirent compte de rien. Le poids de
son corps ne dérangeait pas Gina; il ne faisait qu'amplifier sa propre extase.
Et puis, lorsqu'elle eut connu l'apaisement des sens...


-    Neil, murmura-t-elle. Neil, bouge un peu, tu m'écrases.


Elle haussa le ton :


-    Neil!


Elle essaya de le repousser.


-    Neil ! Arrête de faire le zouave ! Ça n'est pas drôle !


Il poussa une faible plainte.


-    Je... je ne me sens pas... pas bien...


 Non. Ah, non ! Il n'allait pas faire une crise cardiaque.
Pas chez elle. Pas en elle !


Prise de panique, elle tenta de l'expulser et sentit les
muscles de son vagin se contracter de façon très particulière.


-    Sors de là ! Libère-moi ! hurla-t-elle d'une voix
suraiguë.


La douleur qui lui enserrait la poitrine s'atténua. Il
voulut se dégager de l'étau moite.


C'était une sensation ahurissante. Il ne pouvait pas sortir.
Son pénis était comme pris dans un collet.


-    Allez, Neil, dégage-toi, lança-t-elle avec colère.


S'il avait pu...
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-    Moi, je n'oublierai jamais. Jamais, mon chou ! C'est
moi qui te le dis. Aucune femme ne m'a apporté autant de bien-être que toi. Et
toi, de ton côté, tu as connu mieux ?


Dans un sens, Sadie avait envie qu'il se taise. Dans un
autre sens, chaque seconde de ce boniment lui procurait du plaisir.


Elle avait bien compris ce qu'il voulait et elle décida de
mettre un terme à son tourment.


-    Tu veux que je sois ton agent ?


Il eut l'air de tomber des nues.


-    Tu sais, Sadie... Je n'y pensais pas vraiment...


-    Pourtant, il y a quelques années, tu y pensais. Tu te
souviens de cette soirée à la Fox ?


Il eut un petit rire dégagé. Il pouvait bien lui offrir le
luxe d'une vanne.


-    Oui, je me souviens. Tu m'as dit d'aller me faire voir,
ou quelque chose dans ce goût-là.


-    Je t'ai dit que même si les commissions faites sur toi
m'avaient permis de manger un seul repas chaud par semaine, je préférerais encore
crever de faim.


Comme s'il avait pu l'oublier.


-    Tu as dit ça ?


-    Oui. Mais j'ai mis de l'eau dans mon vin depuis cette
époque.


-    J'espère, bon sang de bois !


-    Alors ? Est-ce que tu veux redevenir mon client, oui ou
non ?


Il fit mine de se tâter.


-    Je ne suis pas mécontent de mon agent.


-    Tant pis, dans ce cas...


-    Quoique... Finalement, je ne suis pas si content que
ça. Et puis il y a une petite chose que tu pourrais peut-être me dénicher.


-    Ah oui ?


-    Oui. C'est...


-    Pas maintenant, Ross. Passe donc à mon bureau demain.
Est-ce que cinq heures te conviendrait?


Ça lui convenait très bien. Mais était-il juste qu'elle le
convoque à son bureau comme un débutant ? Ça devrait plutôt se faire autour
d'un déjeuner à Ma Maison ou au Bistro. N'était-ce pas elle,
l'agent, qui aurait dû lui courir après ?


Suffit, Ross. À quoi joues-tu ? Elle est en train de
revenir vers toi. À quoi cela rimerait-il de lui faire du pied sous la table en
bouffant une salade au poulet ? Tu as envie de te taper la colonne parce qu'une
pleine salle de trous-du-cul te verra déjeuner avec Sadie La Salle ?


-    Ce sera parfait, dit-il.


-    Bien, conclut-elle en se levant. Maintenant, excuse-moi.
J'ai un certain nombre de choses à voir avec George.


Il la regarda s'éloigner.


Ça n'a pas été bien difficile de te remettre le grappin
dessus, Sadie. Tu es peut-être une dure à cuire mais, avec moi, tu deviens
douce comme un agneau.


Le tintamarre de la sono s'apaisa. Les rythmes devinrent
plus lents et la piste se peupla de couples étroitement enlacés. Un paparazzo
isolé avait réussi à s'introduire dans la propriété et à grimper dans un arbre.
Perché dans un équilibre précaire, il essayait frénétiquement de prendre quelques
clichés avant que la sécurité ne vienne le déloger.


Ross repensa à Little S. Schortz et aux photos compromettantes.
Karen avait beaucoup d'argent. Peut-être se sentirait-elle disposée à racheter
les négatifs.


Il fit un tour d'horizon. Tout le monde semblait beaucoup
s'amuser. Il était plus de minuit et personne n'avait l'air de vouloir partir.
Hollywood était un pays de couche-tôt et minuit était une heure avancée. La
soirée d'Elaine avait un gros succès.


Ses pensées s'attardèrent un moment sur sa femme. Quelle
idée d'aller voler un bracelet ! Est-ce qu'elle était folle ? Avait-elle songé
une seconde aux conséquences possibles ? Il allait falloir qu'Elaine retourne
voir le psy. Aucun doute là-dessus.


Où était-elle, à propos ? Il la chercha des yeuxet finit par
la trouver. Elle dansait avec le frère jumeau de Superman. Il se pencha sur la
table pour demander à Maralee :


-    Qui est le cavalier d'Elaine ?


Maralee tourna la tête vers la piste.


-    Oh, c'est Ron Gordino, notre prof de gym.


La révélation de Karen lui revint à l'esprit.


Je crois qu'Elaine écorne le contrat.


Il observa le couple d'un œil aiguisé. Était-ce un effet de
lumière, ou cette enflure était-elle on train de mordiller l'oreille d'Elaine ?


Non, impossible. Elaine était sa femme. Elle n'oserait
jamais le cocufier !


En était-il bien sûr ?


 


-    Je crois que le moment est venu de s'en aller, annonça
Mrs Liderman. Ce pauvre petit Frowie va se demander ce qu'est devenue sa maman.


Angel jeta un regard affolé autour d'elle. Vingt minutes,
avait dit Buddy. Et plus d'une heure avait passé, déjà. C'était clair : il
n'avait plus rien à faire d'elle. D'ailleurs, Shelly le lui avait bien dit.


Ses yeux s'embuèrent et elle se convainquit qu'elle devait
l'oublier une bonne fois pour toutes, et tenir bon.


-    Quand vous voudrez, répondit-elle. Je suis prête.


-    Inutile de vous demander si vous vous êtes amusée,
commenta joyeusement Mrs Liderman. Je ne vous ai pas perdue de vue et j'ai
remarqué qu'on s'occupait beaucoup de vous.


Angel eut un sourire blafard. Ça, on s'était occupé d'elle.
On lui avait demandé de jouer dans un film. Et plus elle disait « non », plus
ils semblaient y tenir. Oliver Easterne était même allé chercher la femme qui
avait écrit le scénario, il avait demandé :


-    Alors ? Ce n'est pas Nikki ?


La femme avait plissé les yeux et avait répondu :


-    Peut-être... Encore faut-il qu'elle soit capable de
jouer.


Angel avait protesté.


-    Mais je vous dis que je ne suis pas intéressée.


Intéressée ou non, Oliver Easterne avait insisté pour
qu'elle l'appelle dès le lendemain. Elle avait fini par accepter mais elle
n'avait aucune intention de le faire.


-    Partons tout de suite, dit Mrs Liderman. J'ai horreur
des adieux. D'ailleurs, je déjeune demain avec Pamela.


Le chauffeur de Mrs Liderman attendait devant la portière de
sa Rolls couleur crème.


Angel s'enfonça dans le confortable siège tandis que la
luxueuse voiture démarrait et s'engageait dans l'allée avec un ronronnement
feutré.


Si elle avait regardé par la vitre en sortant, elle aurait
vu un Buddy à l'air harassé qui se fouillait les poches pour payer un taxi. Il
lui restait juste de quoi régler sa course. Même pas assez pour regagner l'appartement
de Randy. Quelle soirée ! La nouvelle star de cinéma était complètement à sec.
Il fonça à l'intérieur et passa les lieux au peigne fin. Il regarda dans toutes
les pièces, alla même vérifier dans les toilettes, fit un tour sur la piste de
danse, jeta un coup d'œil aux tables disposées à l'extérieur. Pas d'Angel.
C'était bien sa veine que la Pontiac ait justement choisi ce soir-là pour
rendre l'âme ! Il venait tout juste de quitter Frances Cavendish. Sur le seuil,
elle lui avait dit :


-    Finalement, j'ai réfléchi. Je crois que tu ne
conviendras pas pour ce rôle dans le film de la Universal. Je me suis trompée.


Elle s'attendait à le voir s'effondrer. Buddy avait arboré
son plus beau sourire et répondu joyeusement :


-    Ça peut arriver à tout le monde.


Raté pour la vengeance mesquine. Elle était furieuse.


C'est en vain qu'il chercha sa belle Angel. Tout de même,
elle aurait pu l'attendre. Il n'avait ni adresse ni numéro de téléphone pour la
joindre. Comment avait-il pu la laisser repartir comme ça ? Quelle triple buse
il faisait par moments !


Pourtant, elle s'était débarrassée de leur bébé, elle
l'avait fait sans même lui en parler. Elle l'avait possédé.


Il alla au bar et avala un quart Perrier.


Karen Lancaster approcha en titubant.


-    Ah, t'es là, le gambilleur. Viens par ici. On va leur
montrer des pas qui vont leur faire sortir les yeux de la tête !


 


Montana se sentait complètement stupide d'appeler la police.
Elle s'enferma pourtant dans la chambre des Conti et composa le numéro du poste
de Beverly Hills. Ils n'avaient rien à lui signaler. Elle essaya de nouveau
chez eux. Pas de réponse. Deux heures qu'elle tentait sa chance à leur domicile
sans avoir de réponse.


« Neil est un grand garçon. Il est capable de s'occuper de
ses affaires », avait dit Oliver. Est-ce que, par hasard, il n'aurait pas su où
Neil se trouvait ?


Elle réfléchit un moment en silence.


Oui, Oliver devait savoir. Il savait. Voilà pourquoi il
n'était pas inquiet.


Elle sortit, le chercha, le trouva.


-    Bon, ça suffit comme ça, la rigolade ! Où est Neil ?


-    Qu'est-ce qui vous prend ? Je n'en sais rien.


-    Si, vous le savez. Et si vous ne me le dites pas, vous
allez voir la scène que je vais vous faire. Ici, devant George et votre très
chère amie Pamela ! C'est de ça que vous avez envie ?


-    Eh bien, je n'aurais jamais pensé que vous étiez une
femme jalouse.


-    Carrément n'importe quoi ! Tout ce que je veux, c'est
être sûre que mon bonhomme n'est pas en morceaux sur un lit d'hôpital. J'ai
l'intention de mettre les voiles et d'aller roupiller un peu.


Elle marqua un temps de silence en le fusillant d'un regard
acéré.


-    Je ne suis pas comme vous, Oliver. Je n'ai pas besoin
de lécher tous les culs qui me passent sous le nez. Moi, je peux rentrer me coucher.
Alors, où est-il ?


Oliver souffrait. Son ulcère lui dévorait les intérieurs.
Ses hémorroïdes le martyrisaient. Et la scène avec la riche et vulgaire épouse
de George Lancaster lui avait porté un coup dont il aurait du mal à se remettre.


Pour couronner le tout, il avait horreur d'avoir affaire à
Montana. Il avait son scénario. Il n'avait plus besoin d'elle. D'ailleurs,
pourquoi couvrir Neil ? Un couillon qui n'avait même pas daigné montrer son nez
à une soirée organisée en l'honneur de la vedette de leur film...


-    Il avait rendez-vous avec Gina Germaine, déclara-t-il,
savourant l'effet du coup de théâtre. Je ne sais pas... Peut-être qu'ils n'en
ont pas encore terminé...


Elle le regarda. Ses yeux de tigresse étaient aussi glacés
qu'une steppe sibérienne.


-    Merci, lâcha-t-elle sèchement.


-    Mais je vous en prie.


-    Vous voulez que je vous dise une chose, Oliver? Vous
êtes un con. Et en plus de ça, vous puez. Au propre comme au figuré.


Elle s'éloigna à grands pas furieux tandis qu'il essayait
subrepticement de vérifier l'odeur de ses aisselles.


Pamela London, qui allait se repoudrer, le surprit une
nouvelle fois.


Sa voix stridente résonna dans la pièce.


-    Incroyable ! s'exclama-t-elle. J'en ai entendu des
histoires de toqués mais vous, vous atteignez des sommets dans le ridicule !


 


Il se serait volontiers passé de danser avec Karen
Lancaster. Elle était à la fois soûle et défoncée. Et elle se servait de lui
pour rendre Ross Conti jaloux. Mais il n'avait pas envie de se montrer
grossier. Après tout, avant de connaître Angel, il aurait été ravi de rencontrer
Karen. Mais maintenant, ce n'était plus la même chose. Lui n'était pas un Randy
Felix, en quête de la poule aux œufs d'or.


Soudain, Karen s'effondra sur lui et se rattrapa à ses
revers pour ne pas tomber. Il repéra Randy et Maralee, en grande conversation,
à une table pratiquement vide. Il empoigna Karen, la traîna jusqu’à eux et la
laissa s'écrouler sur une chaise. Maralee ne semblait pas fâchée de les voir
arriver.


-    Eh bien, Karen, observa-t-elle. J'ai l'impression qu'un
bon café noir ne te ferait pas de mal.


-    Garde ton ca... ton café, balbutia Karen. Je... je sais
très bien ce qu'il me faut.


Elle se tourna vers Buddy.


-    Assieds-toi.


Il s'installa en prenant grand soin d'éviter le regard
furibond de Randy.


-    Alors... voyons, continua Karen. Ça c'est Ma... Maralee
et ça, c'est son coco... son copain... Comment, déjà?


-    Randy Felix, répondit Maralee en triturant nerveusement
le manche d'une cuiller.


-    C'est ça, Randy, gloussa Karen. Je me de... demande
comment j'a... j'avais pu oublier un nom pareil. Quèsse tu fais, mon mignon ?


-    Karen ! lança sévèrement Maralee.


-    Ah... Ah oui, c'est vrai. Faut pas demander à Randy ce
qu'il fait.


Un serveur passait. Karen l'attrapa par la manche et ordonna
:


-    Une vodka. Avec des glaçons. Et tout de suite.


Elle oublia de lâcher la veste du serveur et, laborieusement,
Buddy lui ouvrit tous les doigts un à un. Elle l'examina d'un œil grave, puis
déclara :


-    Ça, c'est Bud... Un... un sacré danseur.


-    Bonsoir, dit poliment Maralee.


-    Enchanté, dit froidement Randy.


Karen regarda les deux garçons à tour de rôle puis remarqua
:


-    Tiens, je... je croyais que vous vous connaissiez. Je
ne vous ai pas vus ensemble à Ma... Ma Maison ?


-    Non, lança Randy d'un ton coupant.


Buddy n'avait pas envie de semer la zizanie.


Il se leva prestement.


-    Excusez-moi, dit-il. J'avais une cavalière. Je l'ai
perdue quelque part et elle doit être en train de me chercher.


-    Ah b... bon, bredouilla Karen. Va la cher... la
chercher. Et pa... passe-moi un coup de fil un de ces quatre, Bud.


-    Je n'y manquerai pas, assura Buddy avant de s'éclipser
avec un grand soupir de soulagement.


 


George Lancaster s'apprêtait à faire un discours. Montana se
dit qu'il était grand temps de lever le camp. Les images se télescopaient dans
sa tête. Neil avec Gina Germaine ! Neil faisant des fredaines !


Et merde pour Neil !


Mais... C'était peut-être un bobard, après tout.


Montana arrivait à la porte lorsque Buddy la rattrapa.


 


-    Vous partez?


-    Oui.


-    Vous ne pourriez pas me faire un bout de conduite ?


-    Vous n'avez pas de voiture ?


-    J'en avais une, mais elle m'a lâché sur le Sunset.


-    Où habitez-vous ?


-    Juste à deux pas du Strip.


-    Bon, dit Montana, je vous embarque.


Buddy s'apprêtait à lui emboîter le pas quand une apparition
le cloua sur place. C'était Wolfie Schweicker qui sortait des toilettes.


Beaucoup plus mince, indéniablement, une coiffure
différente, aussi... Mais il n'y avait aucun doute. Impossible de ne pas
reconnaître ces petits yeux mauvais, ce visage rond, ces dents de fouine pointant
entre des lèvres charnues.


Pot-à-Tabac ! Le petit gros de la soirée de San Diego, douze
ans plus tôt ! Le corps mutilé de Tony, gisant sur une dalle à la morgue...


Il tressaillit. La réminiscence était insoutenable.


Wolfie dut sentir l'intensité de son regard. Il se retourna,
détailla Buddy et, imaginant que ce jeune homme le contemplait par convoitise
sexuelle, lança aimablement :


-    Bon-soir !


Montana était déjà dehors. Elle réapparut sur le seuil.


-    Alors, vous voulez profiter du taxi, oui ou non ?


Buddy détacha son regard de Wolfie Schweicker. Était-ce
réellement Pot-à-Tabac ?


Il suivit Montana à l'extérieur.


-    Qui est ce bonhomme ? demanda-t-il.


-    Quel bonhomme ?


-    Celui qui était dans le hall.


Elle avait l'esprit ailleurs et dut faire un effort.


-    Attendez... Wolfie... Wolfie Schweicker, c'est ça ! Il
est perpétuellement fourré avec Bibi Sutton.


Buddy répéta lentement le nom :


-    Wolfie Schweicker.


Il n'avait pas l'intention de l'oublier.


 


George Lancaster se leva, tapota le bord de sa coupe à champagne
et sa voix tonna.


-    Un peu de silence pour la star !


L'assistance répondit à sa requête.


-    Je vais faire un speech, annonça-t-il.


Il s'ensuivit le joyeux brouhaha d'usage, assorti des
interjections qui s'imposaient !


-    Casse-pieds ! cria Pamela.


Rires dans le patio.


-    N'écoutez pas cette vieille bique, gronda George. Il y
a longtemps que j'aurais dû l'envoyer paître.


Les rires redoublèrent.


-    Maintenant, soyons sérieux, enchaîna George. C'est un authentique
plaisir pour moi de revoir ce soir mes vieux amis. Vieux, c'est bien le mot.
Certains m'ont même paru beaucoup plus vieux que dans mon souvenir.


Vacarme de rires.


-    Mais il faut bien s'en contenter. Après tout, quelle
importance peuvent avoir une tignasse artificielle et un râtelier de fausses
dents entre bons amis ?


On posait les coudes sur les tables. Tout le monde était
accroché.


-    Vous devez sans doute vous demander ce que le vieux
loup de mer est revenu faire au port. Pourquoi il n'est pas resté à Palm Beach,
assis sur ses vieilles fesses, avec sa vieille bourgeoise. Vous voulez savoir,
hein ?


-    Accouche ! cria Pamela avec un plaisir non dissimulé.


-    Je reprends du service ! rugit George Lancaster. Vous
savez ce que c'est... C'est ce que Frank fait chaque année.


-    Au poil ! hurla quelqu'un.


-    Je vais tourner un film pour mes amis Oliver Easterne
et Neil Gray. Parce que Neil a réussi à convaincre Pamela qu'elle allait faire
un séjour de rêve dans cette ville et qu'Oliver, pour sa part, m'a fait une
proposition que j'aurais eu mauvaise grâce à refuser. Pour aller jusqu'au bout
des confidences, il faut aussi dire qu'ils n'ont pas pu avoir Burt...


Le bourdonnement continuait mais Ross et Elaine n'écoutaient
plus. Ils se regardaient, atterrés. George Lancaster allait tourner dans Street
People ! Ce même George Lancaster qui, d'après sa bien-aimée fille Karen,
avait refusé le rôle quelques mois auparavant. Et ils avaient offert une soirée
en son honneur, en dépensant une fortune bien au-dessus de leurs moyens ! Tout
ça pour rien ?


Elaine n'arrivait pas à le croire. Elle n'avait plus qu'une
envie : aller se terrer au fond de son lit.


Ross était encore plus abasourdi. Il avait trouvé un rôle
fait sur mesure pour lui, il s'était convaincu qu'il pouvait crever l'écran
dans ce rôle, et il venait de se mettre Sadie La Salle dans la poche...


Il sentit un goût amer lui monter à la bouche en songeant
qu'il était le dindon de cette sinistre farce.
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L'appareil d’American Airlines était bondé mais ça n'avait
aucune importance pour Millie. C'était la première fois qu'elle prenait l'avion
et elle était heureuse comme une enfant.


Leon aussi était content. Pour d'autres raisons.


Le hasard avait parfois des caprices étonnants. Vous
attendiez, patiemment, longtemps, que quelque chose se passe, et rien ne se passait.
Alors vous changiez votre fusil d'épaule, faisiez d'autres projets et c'est à
ce moment-là que le gros lot tombait.


Deux rapports étaient ressortis de l'ordinateur. Le premier,
un double meurtre à Pittsburgh. Une prostituée et son souteneur saignés à mort.
L'autre, une auto-stoppeuse, au Texas. Vingt-huit coups de couteau.


Et Deke Andrews avait signé les deux crimes de ses
empreintes digitales.


Leon avait envisagé d'ajourner ses vacances pour suivre les
nouveaux développements. Mais non, il ne pouvait pas faire ça à Millie. C'eût
été trop cruel.


Un jeune inspecteur du nom d'Ernie Thompson avait été
détaché sur les deux affaires, celle de Pittsburgh et celle d'Amarillo. S'il découvrait
de nouveaux éléments, il devait en faire part à Leon. Certes, ce dernier aurait
préféré se rendre lui-même sur place mais, étant donné les circonstances, il
fallait bien qu'il se contente de ça.


Millie lui serra le bras et l'embrassa sur la joue.


-    J'ai du mal à croire qu'on est partis, que ça y est !


Il l'embrassa affectueusement. Oui, ça y était, ils étaient
partis. Dans la même direction que Deke Andrews.
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Ils étaient soudés l'un à l'autre. Gina Germaine, incarnation
de la star blonde à l'américaine, et Neil Gray, metteur en scène respectable et
respecté.


Gina, embrochée comme une volaille, geignait sans
discontinuer.


Neil poussait des grognements. Piégé par l'objet de son
désir comme une mouche dans la toile d'une veuve noire, il avait une étrange
sensation d'irréalité et de faiblesse. La douleur qui l'avait frappé avait disparu
mais il était encore terrifié par l'intensité de ses souffrances, et terrifié,
aussi, par la situation dans laquelle il se trouvait. Il était fébrile, épuisé.
Trop harassé pour faire autre chose que rester avachi sur Gina à attendre qu'on
le délivre de cette sinistre prison.


Thiou-Ling n'avait plus rien d'un objet sexuel soumis et
attentif. Elle avait fait tout son possible pour tenter de les séparer. Elle
avait essayé l'eau froide, les tractions sur les parties intimes de Neil, la
vaseline. Aucun résultat.


-    Merde, Gina ! s'exclama l'Eurasienne, qui avait
brusquement appris à parler l'américain avec un solide accent new-yorkais.
Arrête de pleurnicher comme une hystérique et dis-moi ce qu'il faut faire,
maintenant.


-    Misère, geignit la star, qu'est-ce que j'ai fait au bon
Dieu pour mériter ça ?


Elle se tortilla avec peine. Neil n'était pas léger. Elle
avait l'impression qu'on lui avait enfilé un concombre froid. Et elle savait
qu'elle allait devenir folle si on ne faisait pas rapidement quelque chose.


-    Il faudrait peut-être que j'appelle le service mobile
d'urgence, avança Thiou-Ling.


-    Ah non, pas ça, par pitié ! supplia Gina. On serait la
risée de tout le monde jusqu'à la fin de nos jours. Essaie encore avec de l'eau
froide. Fais quelque chose, nom de Dieu !


 


La petite Volkswagen démarra comme une fusée. En arrivant
sur le Sunset, Montana coupa en direction de Benedict Canyon au lieu d'aller
vers Hollywood.


-    Euh, je crois que vous avez oublié de tourner, observa
Buddy.


-    Non, je veux juste aller vérifier quelque chose,
répondit-elle. Ça ne vous ennuie pas ?


De toute façon, même si ça l'avait ennuyé, c'était elle qui
tenait le manche.


La voiture remonta Benedict en trombe, vira à droite en
direction de Tower Road et s'arrêta brutalement dans San Ysidro Drive.


Montana coupa le moteur, tapota un paquet pour en tirer une
cigarette qu'elle alluma et aspira profondément la fumée avant de dire :


-    Je vous demanderais bien un service.


-    Pour vous, tous les services que vous voudrez.


Elle sembla hésiter.


-    Écoutez, je me sens un peu bête de vous demander ça.


Il n'avait aucune idée de ce qu'elle attendait de lui mais
espérait que ce n'était pas un service dans le genre gros câlin. Montana Gray,
finalement, était une belle femme, mais il tenait à ce qu'elle le veuille pour
son talent, pas pour se faire grimper.


-    Oui ? Qu'est-ce que vous voulez ?


Elle tira sur sa cigarette en regardant dans le vague.


-    Que vous passiez cette grille et que vous alliez
regarder dans l'allée ou dans le garage s'il n'y a pas une Maserati métallisée.


Il mit quelques secondes à avaler sa requête. Comment
voulait-elle qu'il franchisse cette grille ? En l'escaladant ? Si on le
repérait à cette heure avancée de la nuit, il avait toutes les chances de se
faire prendre pour un cambrioleur. On risquait tout simplement de lui tirer
dessus ! Tout le monde savait que la plupart des résidents de Beverly Hills
étaient armés jusqu'aux dents en prévision de la révolution.


-    Écoutez, Montana, je...


Elle le coupa, d'une voix égale :


-    Vous n'êtes pas forcé.


-    Si vous me disiez au moins à qui est cette maison,
suggéra-t-il, essayant à la fois de comprendre et de gagner du temps.


-    À Gina Germaine.


La maison d'une star de cinéma, en plus. Tous les accès
devaient être protégés par des gardes armés.


-    J'y vais, dit-il, sans grande conviction.


Tout de même, elle venait de lui offrir le rôle de Vinnie,
il pouvait bien lui donner quelque chose en échange.


Il sortit et observa le portail d'entrée. Il était garni de
pointes et mesurait au moins trois mètres de haut.


-    Merde ! murmura-t-il.


Il enleva sa veste blanche, la plia, la déposa par terre
puis, à nouveau, examina le portail. Il était encadré par une haie de cinq
mètres parfaitement infranchissable. Le seul moyen de passer était l'escalade.


C'est alors qu'il remarqua les pancartes, de chaque côté.
L'une disait CHIENS DE GARDE DANGER, l'autre PROTECTION ARMÉE WESTEC.


-    Mais qu'est-ce que je fous là ? grommela-t-il en
imaginant déjà la scène.


Buddy Hudson tient sa chance en main et termine avec une
balle dans la peau. Ou, pire encore, dévoré par un danois.


Il fit demi-tour vers la voiture où Montana était assise,
seule, dans le noir.


-    Il y a des chiens et des gardes armés !


-    Ne faites pas attention aux panneaux. Tout le monde en
met.


Ben voyons. Merci, Montana. On voit que ça n'est pas toi
qui risques de te faire déchiqueter le cul.


Il regagna le front à contrecœur et commença à grimper.
Heureusement, le design Arts-Déco facilitait l'escalade. Les piques qui hérissaient
le faîte, en revanche, ne furent pas faciles à franchir et il sentit son
pantalon craquer. Il passa de l'autre côté en grommelant des noms d'oiseaux.


Il y avait une allée abrupte, éclairée par des lumières
vertes disposées à intervalles réguliers. Il la gravit au pas de course en
restant sur le côté et en espérant qu'il n'allait pas se trouver nez à nez avec
un berger allemand sur le qui-vive.


 


Brusquement, il lui vint à l'esprit qu'Oliver était le seul
à pouvoir les tirer d'embarras. Si quelqu'un était capable de tenir sa langue,
c'était lui. Le metteur en scène de son film et la star de sa prochaine
production, ça faisait partie de ses responsabilités. Pour quoi étaient faits
les producteurs si ce n'était pour vous sortir du pétrin ?


Thiou-Ling s'était rhabillée et semblait prête à filer sans
demander son reste.


-    Appelle Oliver Easterne, grogna Gina.


Le timbre du téléphone surprit Oliver Easterne en plein
rêve.


- Oliver ! jappa Gina d'une voix hystérique. Venez tout de
suite chez moi. J'ai besoin de vous !


Oliver raccrocha, ahuri, enfila vivement un sweater de
cachemire bleu nuit, un jean impeccablement repassé et des chaussures italiennes.
Sa chevelure ne lui donnait pas entièrement satisfaction mais, malheureusement,
il n'avait pas le temps de s'en occuper comme il l'aurait voulu.


Le coup de fil de Gina Germaine l'avait mis sur les nerfs.
Les coups de fil au milieu de la nuit étaient toujours de mauvais augure. Il
sauta au volant de sa Bentley rutilante et fila dans les rues désertes de Beverly
Hills tout en avalant des gorgées de Maalox pour apaiser son ulcère.


 


Une cour carrée entourait la maison de style espagnol. Des
lumières brillaient à presque toutes les fenêtres. Buddy n'eut pas besoin de
chercher pour trouver la Maserati. Elle était garée bien en vue, juste devant
la porte. Il recula dans l'ombre, prêt à battre en retraite.


Un jour, il aurait une maison avec des chiens et des gardes
armés. Un jour. Bientôt. Mais lui aurait bien soin de lâcher ses chiens pour
qu'ils soient prêts à attraper tout rôdeur qui aurait l'idée de franchir sa
grille.


Il longea l'allée en maugréant contre les dégâts causés à
son pantalon.


Le ronronnement électrique signalant l'ouverture du portail
le figea sur place. Puis il vit les phares d'une voiture qui remontait l'allée
à un train d'enfer. Il eut juste le temps de plonger dans un buisson, se
ramassa sur un bras et étouffa un hurlement de douleur. Il laissa échapper un
léger grognement en se rendant compte que, par-dessus le marché, il venait de
s'étaler dans la boue. Visiblement, on ne lésinait pas sur l'arrosage.


Puis il entendit un aboiement et se raidit.


 


Une charmante Asiatique, menue, vint ouvrir la porte de la
maison.


Oliver aimait les Asiatiques; c'étaient des gens qui
savaient se tenir à leur place. Il se présenta avec courtoisie :


-    Oliver Easterne. Mrs Germaine m'a appelé.


Apparemment, cette Asiatique-là était l'exception qui
confirmait la règle. Elle lança, l'air mauvais :


-    Qu'est-ce que vous avez foutu, nom de Dieu ?
Grouillez-vous d'entrer et suivez-moi.


Accueil quelque peu réfrigérant. De mauvaise grâce, Oliver
suivit la fille jusqu'à la chambre à coucher où il tomba en arrêt devant un
spectacle pour le moins insolite. Gina Germaine était allongée, membres en
croix, semblable à un grand oiseau de mer échoué. Au-dessus d'elle, Neil Gray
en costume d'Adam exhibait un arrière-train velu.


-    Nom de Dieu! s'exclama Oliver, furieux. Vous m'avez
tiré du lit simplement pour que je vienne vous regarder baiser ? Merci, mais
j'ai déjà assisté à ce genre de spectacle avec de bien meilleurs acteurs.


Gina rassembla toutes les forces qui lui restaient et hurla
à tue-tête :


-    Faites donc quelque chose, espèce de con ! C'est vous
le producteur, ici !
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Je cherche une femme, exposa Deke d'une voix sans timbre.


-    Z'êtes pas tout seul, ricana son interlocutrice.


C'était une grosse femelle, vêtue d'un chandail violet et d'une
jupe noire. Un enfant à califourchon sur la hanche, elle s'avança sur le seuil
de la maison délabrée, attendant visiblement des précisions.


Deke connaissait le nom par cœur. Il prit cependant son
papier et dit :


-    Mrs Carolle. C-A-R-O-L-L E, répéta-t-il en épelant
lentement.


-    Connais pas, répondit la grosse femme.


Elle tourna la tête et, machinalement, torcha d'un revers de
main le nez morveux de son gamin.


-    Non, connais pas, répéta-t-elle.


De l'intérieur, une voix masculine brailla :


-    Quèsse c'est ?


Puis un petit homme fit son apparition sur le seuil.


-    Ouais ? aboya-t-il. Quèsse qu'y veut ?


Deke avança un pied pour coincer la porte et demanda d'un
ton froid :


-    Qui habitait ici avant vous ?


Quelque chose dans son regard fixe, dur comme l'acier, empêcha
le petit homme de protester. Il répondit :


-    Une espèce de vieille sorcière.


-    Est-ce qu'elle s'appelait Carolle ?


-    Sais pas, fit le petit homme.


Il essaya de repousser la porte mais le pied de Deke était
là. La femme recula vers l'intérieur en murmurant :


-    Mais quèsse qu'y veut, ç'ui-là ? Peut pas fout' le camp
?


Les yeux noirs de Deke étincelaient de hargne et de
frustration.


-    Comment pourrais-je la retrouver ?


L'homme avait hâte de le voir déguerpir.


-    Peut-être par les voleurs de l'agence qui nous loue
cette turne, dit-il. Nous on sait rien.


-    Non, approuva la grosse femme, on sait rien.


-    On s'occupe de nos oignons, un point c'est tout. 


L'homme s'éclipsa un instant à l'intérieur et revint avec un
bout de papier arraché à une page de journal.


-    V'ià l'adresse. Par la même occase, vous pourrez
rappeler à ces truands qu'on a toujours pas la toiture neuve qu'y nous
promettent depuis cinq ans.


Deke prit le papier, dégagea son pied du pas de la porte et
s'en alla sans au revoir ni merci.


-    'Spèce de taré, grommela l'homme en claquant la porte.


Deke s'éloignait à grands pas en regardant droit devant lui.
Un petit papier. Encore un petit papier qui le rapprochait de son but.


Il faisait une chaleur suffocante, une chaleur de désert. Il
n'avait jamais connu une température aussi torride. Il entra dans un petit
salon de coiffure et demanda au patron et unique employé de la maison de lui
raser le crâne.


-    Rasé... rasé? La boule complètement à zéro ?
s'étonna le vieil homme.


Deke hocha la tête.


-    Si vous avez une maladie, il existe des lotions pour
ça.


-    Vous voulez me raser le crâne, oui ou non ?


-    Mais pourquoi? C'est une question de religion?


Deke acquiesça d'un nouveau hochement de tête. Ça lui
paraissait le plus simple.


Il aimait avoir le crâne tondu et lustré. C'était propre,
net. Comme un renouveau. Très seyant pour le Gardien de l'Ordre.


L'adresse griffonnée sur le bout de journal était celle d'un
bâtiment de bureaux de plain-pied situé dans une petite rue tranquille. En
entrant, Deke ne vit qu'une secrétaire. Seule à la réception, elle grignotait
une lamelle de carotte tout en feuilletant la revue Us.


-    C'est l'heure du déjeuner, dit-elle avant de se
replonger dans un article sur Tom Selleck.


-    Vous pourriez peut-être me renseigner ?


-    Désolée, je suis juste en intérim, répondit la fille
sans même lever les yeux.


-    Vous savez où sont les fiches, non ? Je veux celle de
Nita Carolle. J'ai besoin de connaître sa nouvelle adresse.


La fille le regarda. Elle n'aimait pas l'allure de ce type.


-    Revenez dans une heure.


Deke n'avait pas de temps à perdre.


-    Est-ce que vous êtes seule ? demanda-t-il.


Elle était seule, mais elle n'avait pas envie d'en faire
l'aveu à ce dégénéré.


-    Non, je ne suis pas seule. Allez, n'insistez pas et
revenez après le déjeuner.


En une fraction de seconde, Deke balaya la revue qui tomba
au sol, saisit les deux poignets de la fille et lui tordit les bras dans le
dos.


-    Montrez-moi le système de classement et je ne vous
ferai pas de mal.


Sa voix était un souffle de mort.


La secrétaire se mit à trembler. Un dingue. Elle aurait dû
s'en douter tout de suite, rien qu'à sa dégaine.


-    Espèce de détraqué ! siffla-t-elle. Je me suis déjà
fait violer une fois, mais je jure devant Dieu que ça ne m'arrivera plus ! Si
tu essaies de me toucher, je te tue, corniaud !


Elle tremblait toujours mais paraissait fermement décidée à
ne pas se laisser faire.


Deke fut étonné de sa réaction. Étonné et agréablement
surpris.


Il n'avait pas l'intention de lui faire quoi que ce soit,
mais le message de cette fille était trop clair, trop transparent. Elle le
demandait.


Je jure devant Dieu.


Viol.


Corniaud.


Le couteau était dans sa main avant même qu'il ait eu le
temps de s'en rendre compte. La fille lui offrait sa gorge. Bien sûr... Il
était le Gardien de l'Ordre, il lui incombait de faire un certain nombre de
choses.
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Les derniers invités prirent congé à deux heures cinq du
matin. Le sourire de Ross resta en place jusqu'à ce que la porte soit refermée
derrière eux. Ensuite, il traversa les pièces vides, alla au bar se servir un
double scotch et s'assit au milieu des débris de la fête. Il attendait
qu'Elaine vienne implorer son pardon et lui faire part de ses condoléances.


Au bout de vingt minutes, voyant qu'elle ne venait pas, il
monta à la chambre où il la trouva, furieuse, en train de jeter des vêtements
dans une valise.


Il la regarda faire un instant, médusé par la stupeur. Puis
le jour se fit dans son esprit et il poussa un rugissement :


-    Nom de Dieu ! Mais qu'est-ce que tu fais ?


Ce qu'elle faisait n'était que trop évident. Elle se
préparait à le flanquer dehors.


-    Je... je... La coupe est pleine, Ross. J'en ai assez !
cracha-t-elle, le visage tordu par la colère. Comment as-tu osé? Avec... avec
ma meilleure amie ! Espèce d'innommable salopard !


Dès son plus jeune âge, il avait toujours appris à nier.


-    Je ne vois pas de quoi tu parles, dit-il en s'efforçant
de paraître outré.


-    Garde tes talents de comédien pour le cinéma ! Ça ne
marche pas avec moi.


Ross avait aussi appris - dès son plus jeune âge - que
l'attaque était la meilleure défense.


-    Ça te va bien ! Ça marche, toi, avec ton Monsieur
Muscle ?


Elaine se figea, un chandail Yves Saint-Laurent à la main.


-    Je ne te permets pas de m'accuser de quoi que ce soit.
J'ai toujours été une femme modèle pour toi. Je me suis toujours mise en quatre
pour défendre tes intérêts mais ça, Monsieur ne daigne même pas s'en apercevoir
!


Elle lui jeta le chandail à la figure en vociférant :


-    Karen Lancaster, pffft ! Je croyais que tu avais
meilleur goût !


Il saisit la perche.


-    Comment peux-tu le penser ? Je t'ai épousée, après
tout.


Elaine fit claquer le couvercle de la valise et la lui jeta.


-    Dehors ! siffla-t-elle.


Ross n'était pas en état d'avoir une pensée rationnelle.
Sinon, il ne serait jamais parti.


-    Dehors ! répéta Elaine.


-    Très bien, très bien, je m'en vais. J'en ai ma claque
de tes scènes !


Elle l'accompagna à la porte.


-    Demain, je téléphone à Marvin Mitchelson, déclara-t-elle.
Quand on en aura fini avec toi, il ne te restera plus que les yeux pour pleurer
et les nichons de Karen pour ta tétée.


-    Va te faire sauter, lamentable connasse ! Elle, au
moins, elle ne vole pas !


-    Dehors !


Et c'est ainsi que Ross Conti se retrouva à deux heures et
demie du matin, dans l'allée de sa propriété, à se demander où il allait passer
le reste de la nuit.


 


Le portail s'était refermé lorsque Buddy se releva pour
foncer vers la sortie. Il entendait toujours le chien, du côté de la maison,
mais les aboiements ne semblaient pas se rapprocher. Il poussa un grand soupir.
Il n'aurait plus manqué que ça ! Qu'un chien enragé lui saute à la gorge.


Son bras en avait pris un coup quand il était tombé. Cassé ?
Comment jouer Vinnie avec un bras cassé ?


Il y avait plus grave. Comment repasser le portail avec un
bras cassé ? Il essaya, retomba. Cette fois, c'était sa chemise qui avait un
accroc. Une chemise de soie.


Il lança un appel de détresse dans la nuit.


-    Montana !


Il la vit traverser la rue en courant.


-    Qu'est-ce que vous attendez ?


-    Je me suis bousillé un bras. Je ne sais pas si je vais
y arriver.


Ils se regardèrent à travers les barres métalliques du
portail.


-    Essayez ! finit par dire Montana. On ne peut pas
s'éterniser ! La police fait des rondes perpétuelles par ici.


-    Merci du renseignement.


-    Allez, dit-elle d'un ton encourageant. Vous pétez la
forme. Vous allez m'escalader ça avec un seul bras et, arrivé en haut, vous
vous laisserez retomber. 


Il n'avait pas le choix. Il suivit son conseil. Un instant
plus tard, il atterrissait sur le ciment avec un bruit mat et un grognement.
Des molosses se mirent à aboyer dans la propriété voisine.


-    Vite, filons, dit Montana en s'élançant vers la Volkswagen.


Lorsqu'il la rejoignit, elle était déjà au volant et
l'attendait en piaffant. Il se roula en boule sur le siège du passager et la
petite voiture partit en trombe.


Ils roulèrent en silence pendant une bonne minute puis
Montana demanda platement :


-    Alors, il y avait la Maserati !


-    Oui, elle était là. Hé, dites, ce n'est pas du charre,
je crois que je me suis cassé le bras.


Buddy se tut, attendant des paroles de sympathie, mais elle
garda le silence.


-    Merde ! s'exclama-t-il. J'ai laissé ma veste par terre
dehors. Il faut qu'on retourne.


-    Ça, sûrement pas.


-    Ah non, pas de blague ! C'est ma plus belle veste, une
Armani. Et j'avais plein de fric dans la poche.


-    Je vous paie une veste neuve et je vous rembourse votre
fric. Vous aviez combien dedans ?


Un dollar et cinquante cents. Buddy avait décidé de
s'acheter une conduite mais... nécessité fait loi. Et puis, il pourrait
toujours lui rendre le fric quand il serait renfloué.


-    Dans les six cents dollars.


Ça lui paraissait raisonnable. Ni trop, ni trop peu.


Ils allaient atteindre le Sunset. Montana arrêta brusquement
sa Volkswagen. « Merde ! songea-t-il. Elle y retourne. »


Effectivement, elle fit demi-tour et remonta Benedict. Mais
elle s'engagea à droite dans Lexington.


-    Je vous emmène chez moi, annonça-t-elle avec autorité.
Je vais regarder votre bras et vous rembourser. Ça vous va ?


Est-ce qu'il avait son mot à dire ?


 


Chaque soir, avant de se coucher, Sadie La Salle observait un petit rituel. D'abord, elle passait un long moment dans un bain parfumé.
Ça la relaxait. Ensuite, elle faisait son choix parmi de nombreuses cassettes
vidéo Sony Betamax soigneusement alignées sur une étagère. Elle plaçait la cassette
dans son magnétoscope, allumait le téléviseur et se couchait en regardant un
vieux film de Ross Conti.


Cette nuit-là, elle choisit l'un de ses préférés qui avait
fait un super-tabac en 1958. Ross Conti à ses débuts, jeune, insouciant, avec
ses mirettes bleues, ses boucles blondes et sa sveltesse. Il n'avait pas un
gramme de trop à l'époque. Ce soir, elle avait remarqué un soupçon de brioche,
des cheveux moins blonds. Les yeux avaient perdu de leur éclat, la peau de sa
fraîcheur. On ne faisait pas la vie impunément.


Elle se demanda comment était le reste et en tressaillit à
l'avance. Elle se haïssait en même temps, mais c'était plus fort qu'elle.


Bientôt, il serait de nouveau à elle. Et ce serait elle qui
l'utiliserait comme lui l'avait utilisée.


Et cette fois, ce serait elle qui le plaquerait.


Pas de coup de fil. Pas de lettre. Pas d'explication.


Rien.


Ross Conti avait brisé sa vie et aujourd'hui, en définitive,
elle savait ce qu'elle voulait : le lui faire payer. Lorsqu'elle aurait assouvi
sa vengeance, il regretterait d'avoir connu Sadie La Salle.


Sur l'écran, Ross souriait. Mr Irrésistible.


Sadie se cala confortablement pour regarder le film, qu'elle
avait déjà vu des centaines de fois.


 


Buddy arpentait la salle de séjour. L'élancement se calmait
dans son bras. Peut-être qu'il n'était pas cassé, finalement.


Il essaya de prendre un air dégagé pour poser une question
qui lui tournait dans la tête depuis le début de la soirée :


-    Où est votre mari ?


Montana était en train de manipuler le système d'ouverture
d'un coffre-fort dissimulé derrière un tableau. Elle ne répondit pas.


-    Enfin... ce que je veux dire, c'est... Est-ce qu'il
faut que je le voie ? Est-ce qu'il a aimé mon bout d'essai ? Qu'est-ce qu'il a
dit ?


Montana ouvrit le coffre, prit une liasse de billets de cent
dollars, compta et lui en tendit une poignée.


-    Voilà douze cents dollars. Cela devrait couvrir votre
veste et le liquide que vous avez perdus.


Il l'aurait embrassée. En même temps, il sentait la
culpabilité le gagner.


-    Au fait, ajouta Montana, j'ai vu Sadie La Salle. Elle demande que vous passiez à son bureau demain matin à onze heures.


-    Hé ! C'est super ! s'exclama-t-il.


Sa bonne étoile semblait décidée à ne pas le lâcher.


Montana prit une cigarette sur la table et l'alluma.


-    Ce n'est rien. Maintenant, regardons ce bras.


-    C'est moins grave que je ne croyais. J'ai juste dû me
le tordre.


-    Montrez-moi ça quand même.


Elle lui palpa le bras, cherchant les fractures de ses longs
doigts fuselés.


-    Je crois qu'on évitera l'amputation, déclara-t-elle
plaisamment.


Il se sentait de plus en plus mal à l'aise. Comment avait-il
pu arnaquer cette fille ? Il avait quand même un peu plus de style que ça.


-    Euh..., vous savez..., commença-t-il piteusement. Je
n'avais pas six cents dollars dans ma veste. C'était... une blague.


Elle le regarda gravement.


-    Vous avez besoin de fric ?


Il hocha la tête.


Montana tira une longue bouffée sur sa cigarette.


-    Mettons que ce soit un prêt. Vous me rendrez ça avec
les intérêts quand vous aurez touché votre premier cachet.


-    Vous êtes vraiment géniale comme nana !


-    Merci, mais n'en jetez pas trop, répliqua Montana d'un
ton un peu sec. Je ne me sens pas du tout géniale. Plutôt mal vissée et teigneuse.


Immédiatement, elle sembla regretter de s'être laissée
aller, même si ce n'étaient que quelques mots. Elle ajouta brusquement :


-    Servez-vous un verre. Je vais me changer et je vous
jette chez vous.


-    Non, non. Ce n'est pas la peine. Je vais appeler un
taxi.


-    Je vous avais promis de vous ramener, je vous ramène.
D'ailleurs, j'ai envie de rouler un peu.


Elle sortit et Buddy regarda autour de lui. La pièce était
moderne, confortablement meublée, avec une vue imprenable sur Hollywood. Sur
une table basse se trouvait une photo de Neil Gray dans un cadre argenté. Elle
était dédicacée. À ma M. chérie qui m'a réappris à vivre.


Montana réapparut, vêtue d'un Levi's moulant délavé enfilé
dans des bottes de cow-boy bien usagées et d'un simple T-shirt blanc.


-    Allez, la star, dit-elle en refermant le coffre, je
vous ramène chez vous. Je ne tiens pas à ce que vous débarquiez demain chez
Sadie La Salle avec des valises sous les yeux. Je lui ai dit que vous aviez la
gueule la plus fumante qu'on ait vue depuis Marlon dans le Tramway.


Il était une qualité qu'on ne pouvait nier à Montana Gray.
Elle avait l'art de dire les choses.


 


Le Valium l'avait calmée. Elle savait qu'elle en avait trop
pris mais, parfois, il y avait des circonstances où... Bon, ce n'était pas tous
les jours qu'on manquait de se retrouver au poste, qu'on faisait une réception
faramineuse et qu'on jetait son mari dehors.


Il ne l'avait pas volé, ce salaud. Ah, ça l'amusait de
marcher sur une corde raide ? Eh bien, il n'avait qu'à s'attendre à faire un
plongeon.


Ross avait besoin de toi ce soir.


Besoin de quelqu'un, Ross ? Il ne sait pas ce que ça veut
dire.


Elle crut qu'elle allait pleurer. Puis elle pensa aux yeux,
rouges et bouffis, que ça allait lui faire, et elle se retint.


Elaine Conti, femme divorcée. Qu'allait-elle devenir ? Qui
allait la fréquenter ? Comment allait-elle s'en sortir ?


Elle ne s'était jamais intéressée à la libération de la
femme. La femme était là pour être belle et jouer les hôtesses. La finance,
c'était l'affaire de l'homme.


Elle déambula dans les pièces vides de la maison, vérifia le
système d'alarme et regretta de ne pas avoir un chien, un chat, n'importe quoi.


Elle n'aimait pas être seule. Ç'avait été une erreur de
mettre Ross à la porte. C'était peut-être un sale type, mais c'était son
sale type. Demain, elle le reprendrait avec elle.


 


Montana était triste. Triste pour elle-même, mais aussi et
surtout triste pour Neil. Elle avait attendu tellement plus de lui. Qu'il ait
pu mettre en cause leur vie commune pour s'envoyer en l'air avec une Gina...
Quel dommage. Parce que ça marchait vraiment bien entre eux.


Comment a-t-il pu être aussi bête ? Cinq années
fantastiques à la poubelle. Pourquoi ? Pour les gros seins d'une actrice en
vogue.


Comment avait-il pu faire ça ? Comment avait-il pu trahir sa
confiance ? Elle eut un accès de colère. Puis elle comprit que ça ne servait à
rien. Il l'avait fait, point final. Il n'y avait plus qu'à constater.
Maintenant, la question était de savoir si elle devait rester à Los Angeles
jusqu'à la fin du tournage ou bien tirer sa révérence.


Hep là ! Pourquoi est-ce que je m'en irais ? Pourquoi
devrais-je abandonner un film pour lequel j'ai tellement payé de ma personne et
le laisser à Neil et Oliver pour qu'ils le bousillent au point de le rendre
méconnaissable ?


Elle prit ses dispositions. La première chose à faire était
de déménager. Neil pourrait garder la maison. Elle ne voulait pas tirer un cent
de ce qui était à lui. Elle emporterait ses vêtements, ses disques, ses livres
et sa voiture. C'était elle qui les avait payés. D'instinct, elle savait que
Neil ne la laisserait pas partir sans livrer bataille.


Ses armes seraient les excuses. Il allait invoquer tout ce
qu'il pourrait trouver. Pauvre Neil. Voilà qu'elle avait presque pitié de lui.


-    Hé, vous vous trompez de chemin.


C'était Buddy qui la rappelait à la réalité.


-    Ah bon ? répondit-elle d'un air absent. Je crois que
j'étais ailleurs.


Il rit.


-    Je suis ravi de voir à quel point on apprécie la
qualité de ma présence.


Un regard de tigresse se planta dans le sien. Il la trouva
belle par son côté sauvage et sensuel. Il la trouva aussi perturbée. Il n'avait
pas réalisé qu'elle aussi avait des problèmes, tant il était obnubilé par les
siens propres.


Elle ralentit, cherchant un endroit pour tourner. Il hasarda
:


-    Euh... Si vous avez envie de faire une balade, je peux
vous accompagner.


L'idée de sa compagnie ne déplaisait pas à Montana. En guise
de réponse, elle écrasa le champignon et la petite voiture s'élança comme une
flèche dans les tours et les détours du Sunset.


-    C'est dans des moments comme ça que j'aimerais avoir
une Ferrari, dit-elle doucement.


Il hocha la tête tout en essayant de comprendre ce qui se
passait. Pas de Neil Gray à la soirée. Pas de Gina Germaine à la soirée. Une
Maserati métallisée devant la maison de la star blonde. Pas besoin d'être Kojak
pour piger le tableau.


Il se pencha et enclencha une cassette dans le lecteur. That Girl de Stevie Wonder. Sans
parler, enveloppés par une musique agréable, ils roulèrent vers le bord de la
mer.


Montana pensait que Neil allait lui manquer. En même temps,
l'idée de recouvrer sa liberté avait quelque chose d'étrangement séduisant.


Buddy, lui, pensait à Angel, à son rôle dans le film, à son
rendez-vous avec la légendaire Sadie La Salle. Puis son visage s'assombrit lorsqu'il se rappela l'homme croisé dans le vestibule, Wolfie Schweicker. Tous ces
souvenirs qui lui collaient à la peau...


Montana s'avança très loin sur la Pacific Coast Highway et, finalement, fit halte sur une falaise en surplomb qui dominait
l'océan noir et rugissant.


-    Vous avez envie de marcher ? demanda-t-elle.


-    Pourquoi pas ?


Ils laissèrent la voiture et descendirent un sentier escarpé
jusqu'à la plage. La marée était haute. Ils s'arrêtèrent pour se déchausser.


-    Je vivais sur la plage quand j'ai débarqué à Los
Angeles, dit Buddy. C'est la meilleure heure. Il n'y a pas un chat.


Il s'emplit les poumons et ajouta :


-    Vous savez ce qui me manque le plus ? L'odeur.


Montana sourit dans le noir.


-    En façade, vous avez tout du jeune coq. Mais, au fond,
ce n'est pas du tout ça, hein ? Vous savez aussi être gentil et attentionné, et
ce mélange passe à l'écran. C'est un panachage formidable. Restez toujours
comme ça.


Personne encore n'avait eu l'idée de lui dire qu'il était
gentil et attentionné. Mais bon... dans le fond, pourquoi pas !


-    Euh..., bredouilla-t-il, ne sachant que répondre.


Elle laissa échapper un rire gazouillant.


-    Allez, viens marcher, Buddy.


 


La Corniche couleur or partit d'abord vers Century City et
l'appartement de Karen Lancaster, puis elle fit un demi-tour abrupt et prit la direction
de la maison de Sadie La Salle à Bel-Air. Mais elle changea encore de route
pour finalement mettre le cap sur le Beverly Hills Hotel, séjour des
stars.


Naturellement, tout était pris ou réservé. Craignant d'avoir
des difficultés, Ross informa le réceptionniste de nuit qu'il était un ami de
Mrs Slatkin, la propriétaire de l'établissement.


-    Aucun problème, Mr Conti, répondit l'employé avec empressement.
Pour vous, nous aurons toujours une chambre.


Parfait. Elaine voulait le voir dehors, eh bien, il allait
rester dehors. Elle avait fait la démonstration de ce qu'elle valait, ce soir.
Ce n'était qu'une garce sans cœur. Elle savait plus que quiconque ce que Street
People représentait pour lui. Et elle aurait dû être là, avec lui.


 


Jamais Buddy ne s'était senti aussi à l'aise avec une femme.
Inconsciemment, la femme était un ennemi qu'il fallait soit combattre, soit
surpasser, soit conquérir. Avec Montana, c'était autre chose. Il pouvait vraiment
parler et pour parler, il parla. Oubliant qu'elle avait ses problèmes, il vida
son sac pour la première fois de sa vie. Ça lui paraissait facile de le faire
en marchant le long de la plage dans le claquement des rouleaux. Et, une fois
qu'il eut commencé, plus moyen de s'arrêter. Elle semblait sincèrement
intéressée par son histoire, si salingue fût-elle.


Il lui raconta tout, depuis son enfance jusqu'à l'arrivée à
Hawaii. Là, pour une raison obscure, il passa Angel sous silence. Sans doute
parce que c'était son secret.


-    Ensuite, je suis revenu, conclut-il. J'ai entendu
parler de votre film, et... euh... voilà, on est ici, ce soir.


Elle aimait l'entendre dire « votre film » en parlant de Street
People. Il était à peu près le seul. Elle savait que Neil allait essayer de
l'intimider, que George Lancaster allait littéralement lui marcher dessus, et
elle avait tellement envie qu'il s'en sorte.


Le soleil commençait à pointer quand ils regagnèrent la
voiture, et les premiers joggers apparaissaient à l'horizon. Ils s'assirent et,
en silence, regardèrent le soleil se lever. Ensuite, Montana demanda :


-    Comment va ton bras ?


Il la regarda, stupéfait.


-    Je l'avais complètement oublié, celui-là.


Il le tendit, le plia.


-    Ça alors ! fit-il. Plus rien.


-    Tu sais de quoi j'ai envie ? reprit Montana, la voix
légèrement rauque. De faire l'amour avec toi. Parce que je t'aime bien et que
je crois que tu m'aimes bien aussi. Et puis parce que j'en ai besoin. Pas la
grande relation, non. Juste comme ça, en passant, pour qu'on se sente ensemble.


Elle le fixa d'un regard interrogateur. Un regard sauvage de
tigresse.


L'amour avec elle ? Il n'y avait pas véritablement pensé.


Ça lui traînait quelque part derrière la tête depuis le
moment où ils étaient partis de chez elle.


 


Oliver connaissait un médecin cher et discret. Sitôt qu'il
eut fait le tour de la situation, il lui téléphona. Il avait pensé un instant
que le service mobile d'urgence serait plus rapide. Puis il avait imaginé les
gros titres dans la presse. Pour une fois, Gina Germaine et Oliver Easterne se
rejoignaient. Il était des occasions où la presse devait absolument être tenue
à l'écart.


-    C'est affreux, Oliver. Je me sens mal, gémit la star
blonde.


Elle n'avait pas l'air mal du tout, avec ses fesses et ses
nichons géants. Oliver n'était pas attiré par les femmes plantureuses. Il les
aimait menues, soignées et très très propres.


Il détourna les yeux des mamelles ballonnées de Gina et
s'intéressa à Neil. Lui avait l'air mal. Il avait le teint verdâtre et une
respiration laborieuse.


Oliver ne versait pas dans le secourisme. Il ne savait que
faire. De toute façon, il n'était pas question qu'il les touche. Cette simple
idée le révulsait. Ainsi, en attendant l'arrivée du médecin, il fit ce qui lui
vint naturellement à l'esprit. Il prit le cendrier le plus proche et se mit à
le nettoyer.


 


Ils étaient allongés, nus, sur un water-bed, dans un motel
du bord de mer. Ils venaient de faire l'amour en trombe, comme des gens
pressés. Maintenant, c'était au tour de Montana de parler. Elle lui livrait des
fragments de sa vie, des pensées, des opinions. Elle ne fit pas une seule
allusion à Neil.


Ensuite, ils firent l'amour une seconde fois, lentement, en
douceur, comme deux athlètes exercés.


Pour Montana, c'était la soupape dont elle avait besoin.
Personne d'autre que Neil en cinq ans. Elle avait presque oublié la griserie
qu'il y avait à changer de partenaire.


Ils jouèrent leur scène, silencieusement.


Ils approchèrent du paroxysme, voluptueusement.


Buddy se croyait unique par le fait qu'il prenait son
plaisir sans bruit mais il trouva une semblable en la personne de Montana. Juste
un long soupir lorsqu'elle trembla et il la rejoignit en sentant les vibrations
qui la secouaient.


Il était presque quatre heures du matin. Ils s'endormirent
dans les bras l'un de l'autre.


Lorsqu'ils furent éveillés par les cris des enfants jouant
sur la plage, le soleil filtrait dans la chambre. Buddy mit quelques instants à
se rappeler où il était. Puis tout lui revint et, instinctivement, il tendit la
main vers sa montre.


Neuf heures moins le quart. Il était temps de se démurger.
Il prit Montana par l'épaule et la secoua doucement.


Elle grommela quelque chose et s'étira comme un léopard.


-    Hé, il est presque neuf heures et je dois voir Sadie La Salle à onze heures. Tu crois qu'on peut arriver à temps ?


-    Dis donc, qu'est-ce que tu es sentimental, le matin !


-    Le devoir m'appelle, répondit Buddy en souriant. Il me
faut bien un agent, non ?


-    À qui le dis-tu ! C'est moi qui t'ai pris ton rendez-vous.
Passe le premier à la salle de bains. Pendant ce temps, je vais commander du
café. Je te promets que tu seras chez toi en temps et en heure pour te
préparer.


Il se précipita vers la salle de bains. Montana décrocha le
téléphone.


-    Deux cafés. Deux jus d'orange.


Elle se sentait étonnamment bien. L'amour avait été une excellente
thérapie. C'était peut-être idiot, mais dans un sens, elle avait l'impression
d'avoir un peu égalisé le score avec Neil.


Elle alluma la télévision et fit défiler les chaînes jusqu'à
voir apparaître le visage réconfortant de David Hartman.


-    Good morning, America, murmura-t-elle pour elle-même.


Plusieurs pubs passèrent. Elle se demanda ce que Neil aurait
à dire. Il mentirait, bien sûr.  L'idée de devoir en passer par là était bien
déprimante.


-    Et maintenant, les nouvelles avec Angela Black, annonça
la belle présentatrice.


« Probablement une ancienne actrice », se dit Montana. Elle
n'écouta pas réellement Mrs Black débiter les informations. Les nouvelles
étaient toujours mauvaises.


-    Le metteur en scène Neil Gray a été transporté
d'urgence à l'hôpital la nuit dernière à la suite d'un infarctus. Le
porte-parole de l'hôpital Cedars of Lebanon, où Neil Gray a été admis au
service de soins intensifs, déclare que l'état du metteur en scène est stationnaire.
À New York, le sénateur...


Montana éteignit la télévision. Elle était assommée. Neil...
infarctus... soins intensifs...


Puis, brusquement, elle se secoua et s'habilla en hâte tout
en appelant Buddy. Il sortit de la salle de bains, ruisselant.


-    Qu'est-ce qui se passe ?


-    Une urgence. Il faut qu'on file tout de suite.
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Ernie Thompson appela Leon au moment où Millie le
rejoignait, Instamatic à la main. La robe d'été et les sandalettes blanches se
mariaient agréablement avec sa peau d'airain. Ils s'apprêtaient à partir pour
une excursion en autocar dans la région de San Diego. Il eut envie de lui dire
d'y aller seule mais, en la voyant si pétillante et enjouée, il n'eut pas le
cœur de lui gâcher son plaisir.


-    Laissez-moi votre numéro, Ernie. Il faudra que je vous
rappelle.


-    Rien. Le boulot.


Elle leva un sourcil interrogateur mais ne fit pas de
commentaire. Leon lui raconterait ça lorsqu'il se sentirait disposé à le faire.
Essayer de lui forcer la main n'aurait servi à rien.


Millie prit un plaisir non dissimulé à faire le tour de San
Diego. Leon, lui, se contentait de traînailler derrière elle. Il se demandait
ce que Ernie avait à lui dire et faisait des projets pour essayer d'avoir un
peu de temps à lui.


Au retour, ils louèrent une voiture et allèrent à Los
Angeles, faisant halte au passage à Catalina et à Long Beach. C'était leur
dernière journée à San Diego et un couple avec lequel ils avaient fait connaissance
dans le car voulait absolument qu'ils aillent dîner ensemble à La Jolla. Leon n'était pas chaud. Millie insista. Il avait attrapé un ballonnement d'estomac à
Tijuana et l'invoqua comme excuse.


-    Vas-y toute seule, dit-il à Millie.


-    Oh non ! protesta-t-elle. Je ne peux pas te faire ça !


-    Si tu me promets d'être de retour avant onze heures, je
crois que je m'en remettrai.


Millie était tentée. On lui avait raconté que La Jolla était une petite station balnéaire vieillotte et pittoresque avec des boutiques intéressantes
et des restaurants en plein air. Et ce n'était qu'à vingt minutes en voiture.


-    Si tu es sûr que ça ne t'ennuie pas...


Leon en était sûr. À la seconde où elle sortit, il appela
Ernie. Ils parlèrent pendant vingt minutes. Leon prit des notes sur un bloc et
demanda qu'on lui expédie des rapports dactylographiés au Holiday Inn de
Los Angeles, où ils devaient arriver trois jours plus tard.


Deke Andrews avait enfin fait surface et il laissait des
traces derrière lui. Nul doute qu'il allait finir par se faire prendre. Et, ce
jour-là, Leon Rosemont avait bien l'intention d'être de la partie.
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Il est difficile de garder le secret sur les anecdotes
croustillantes. Et tout particulièrement à Hollywood, La Mecque du cancan.


-    Vous saviez qu'il était avec Gina Germaine ?


-    Vous savez qu'on les a transportés ensemble à
l'hôpital, collés comme un chien et une chienne ?


-    Vous saviez qu'il reniflait de la blanche ?


-    C'est une tante... c'est une gouine... Ils avaient
organisé une orgie...


Ah, les cancans ! Ah, Hollywood !


Montana se précipita sans se changer et arriva à l'hôpital,
ses longs cheveux noirs flottant sur ses épaules. Les photographes montaient la
garde en compagnie des journalistes de la presse écrite, de la télévision et de
la radio.


-    Pourquoi n'étiez-vous pas avec lui ?


-    Qui était avec lui ?


-    Où étiez-vous ?


-    Pourquoi n'était-il pas à la soirée en l'honneur de
George Lancaster ?


-    Une déclaration ?


Elle franchit le barrage, tête baissée, et tomba nez à nez
avec un des grouillots d'Oliver qui la pilota à l'étage auprès de son patron.
Les premières paroles d'Oliver furent :


-    Où étiez-vous ?


Il cessa d'arpenter le couloir de l'hôpital et se planta
devant elle avec un regard accusateur.


 -   Vous vous rendez compte de l'effet que ça fait
vis-à-vis de la presse ? Neil Gray a une crise cardiaque et sa femme reste
introuvable !


-    Comment est-il ?


-    Non mais, écoutez-la ! Elle demande comment il est ! Il
est aux soins intensifs et il lutte pour survivre, voilà comment il est !


Montana fit un effort pour garder son calme.


-    Que s'est-il passé ?


Oliver se demanda s'il devait mentir ou dire la vérité.
Montana ne serait pas facile à embobiner. Et puis, il lui avait dit lui-même
que Neil était chez Gina Germaine.


Il la prit par le bras.


-    On a mis une pièce à ma disposition. Venez avec moi.
Nous serons mieux pour parler.


-    Je veux voir Neil !


 


Le téléphone sonna de bonne heure chez Elaine. Elle tendit
la main, prête à recevoir un flot de compliments de la part de quelque invité.
Pas de téléphone. Elle ouvrit les yeux et se rappela qu'elle n'était pas dans
son lit confortable mais dans un sofa de la salle de séjour encombrée par les
vestiges de la fête.


-    Ross ! dit-elle à haute voix.


Puis elle poussa un grognement.


Tu l'as flanqué dehors, espèce de patate.


Merci de me le rappeler, je n'en avais pas besoin.


Le téléphone sonnait toujours. Elle se leva et approcha
lentement de l'appareil. Si c'était Ross, il n'allait pas falloir faire
d'impair. C'était un dur à cuire et il ne serait pas facile de se le remettre
dans la poche. Elle décrocha tout en regardant l'heure et ne fut pas ravie du
tout en constatant qu'il était sept heures et demie du matin. Elle s'efforça de
prendre une voix douce.


-    Allô !


-    Elaine, sanglota Maralee, il est arrivé une chose
affreuse.


Ça oui ! C'est surtout pour moi que c'est affreux.
Comment es-tu au courant ?


-    Quoi ? fit-elle d'un ton agressif.


-    C'est... c'est Neil...


-    Qu'est-ce qui arrive à Neil ?


-    Il a eu une crise cardiaque. Il est à l'hôpital. Il
faut que j'aille le voir. Tu veux venir avec moi ?


Il fallut quelques instants à Elaine pour encaisser le choc.
La nouvelle d'une maladie lui faisait toujours un grand choc. Un peu stupidement,
elle pensait que tout le monde devait rester vivant et bien portant à tout
jamais.


-    Mon Dieu! Je suis désolée... C'est...


-    Est-ce que tu peux venir avec moi ? implora Maralee, larmoyante.


-    Pas tout de suite. J'ai... euh... des problèmes ici.


Légère pointe de déception.


-    Ah !


-    Écoute, reprit Elaine. Je peux te retrouver un peu plus
tard.


-    Ça me ferait plaisir. Je n'ai pas envie d'être seule
dans un moment pareil.


Seule ? Avec tous tes millions de dollars ? Et ton Randy
? Qu'est-ce qu'il en dit, ton Randy, de ce brusque regain d'amour pour ton
ancien mari ?


-    Je comprends. Où est-il ?


-    Cedars of Lebanon.


-    Je viendrai.


Elaine raccrocha, tomba sur son reflet dans une glace et
poussa une exclamation horrifiée. Elle avait de vieilles traces de maquillage
partout sur le visage et ressemblait à une carabosse. Comment avait-elle pu
s'endormir sans se démaquiller ? Misère ! Elle ne devait vraiment pas être dans
son assiette !


 


Après avoir laissé Montana à l'hôpital, Buddy fonça chez
Randy. Montana lui avait prêté la Volkswagen, ce qui lui permettait au moins de
retrouver une certaine mobilité. Il s'inquiétait pour le film. Avec Neil Gray à
l'hôpital, tout risquait de prendre du retard. C'était bien sa veine.


Il fit irruption dans le petit appartement. À sa grande
surprise, Randy était chez lui. Il ronflait, avachi en diagonale sur le lit. Il
avait juste besoin de se changer et de filer vite fait. Ça l'aurait fichu mal
de faire attendre Sadie La Salle. Le problème était de savoir ce qu'il allait
mettre. Pour sa plus belle tenue, c'était râpé. Veste perdue, pantalon et
chemise déchirés. Il ouvrit le placard mais on ne voyait rien. Il alla lever le
store.


Randy poussa un grognement agité.


-    Baisse ce putain de store et fous-moi le camp ! Je
pionce !


Charmant accueil ! Buddy fouilla rapidement dans ses
affaires, entassées dans un coin du placard. Il attrapa son autre veste Armani.
Elle était froissée et un passage à la teinturerie n'aurait pas été de trop.
Mais il allait bien falloir faire avec. Ses pantalons et ses chemises étaient
dans le même état. Il jura à voix basse et commença à se changer.


Randy s'assit sur le lit et lui lança un regard mauvais.


-    Trouve-toi une autre crèche, Buddy. Je ne suis pas
l'Armée du Salut, moi. Je commence à en avoir ras le bol !


-    Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Buddy avec sympathie. Ça
ne va pas comme tu veux du côté de Maralee ?


Randy était décidément de très mauvais poil.


-    Laisse les clés, casse-toi et ne reviens pas. Le pognon
que tu me dois, tu me le renverras par la poste.


Buddy rassembla ses affaires et les mit dans une valise. Il
ne pouvait pas jeter la pierre à Randy. Se faire héberger quelque temps était
une chose, s'imposer en était une autre.


 


Montana s'était attendue à tout sauf à un face à face avec
l'ancienne femme de Neil. Mais elle garda son calme, se présenta et salua d'une
rapide poignée de main. Elle sentit l'humiliation lorsqu'elle dut demander :


-    Vous l'avez vu ?


Debout dans le couloir du service de soins intensifs,
Maralee secoua la tête, faisant voltiger ses boucles blondes.


-    Pas de visites, exposa-t-elle.


Je suis sa femme, songea Montana. Je le verrai,
que ça leur plaise ou non.


Le médecin fit son apparition. C'était un homme dans la
quarantaine, d'assez belle allure, trop soigné pour être honnête. D'instinct,
Montana se méfia. Chaînes d'or et chaussures Gucci sous une blouse blanche
amidonnée, il la mettait mal à l'aise.


-    Mrs Gray ? demanda-t-il d'une voix douce en se
dirigeant vers Maralee.


-    Oui, hoqueta Maralee.


Elle était de ces femmes à qui le stress donnait une voix
fluette de petite fille.


Montana se glissa entre eux et déclara énergiquement :


-    C'est moi, Mrs Gray.


Le médecin lui décocha un regard confus. Il fronça les
sourcils et elle nota qu'il se les épilait. Il cachait également les cernes de
ses yeux avec un infime soupçon de poudre. La confusion fit place à un sourire
lorsqu'il se rappela qu'on était à Hollywood.


-    Ah, soupira-t-il. Vous êtes toutes les deux Mrs Gray.


-    Bien vu, docteur, lança sèchement Montana. Y a-t-il un
endroit où nous pourrions bavarder en particulier ?


-    Vous êtes l'actuelle Mrs Gray ?


Elle réprima une réplique mordante.


-    Oui.


Le médecin la pilota vers un cabinet particulier. Maralee
lui emboîta le pas mais Montana la cloua sur place d'un simple regard.


-    Mrs Gray, commença le médecin en croisant les doigts et
en la regardant d'un œil plein de sincérité, c'est très grave.


-    J'entends bien, docteur. Mais je voudrais savoir
comment c'est arrivé.


Le médecin prit des papiers sur son bureau et les examina
attentivement.


-    Avez-vous déjà vu Mr Easterne ?


-    Oui, mais il ne m'a rien appris. Est-ce lui qui vous a
amené Neil ?


Le médecin eut une seconde d'hésitation.


-    Mr Easterne m'a appelé. Heureusement qu'il était avec
votre mari au moment... au moment où c'est arrivé.


Mais elle avait vu Oliver à la soirée. Pourquoi serait-il
parti pour rendre visite à Neil ? Elle se renfrogna. La Maserati était chez Gina Germaine mais, quand elle attendait Buddy à l'extérieur, une autre
voiture était arrivée en trombe. Ça devait être celle d'Oliver.


Conclusion, Neil avait probablement eu sa crise cardiaque
chez Gina Germaine et c'était elle qui avait appelé Oliver, qui avait lui-même
appelé le médecin.


 Et on avait invité le médecin à se montrer très discret.
Elle demanda d'une voix froide :


-    Qu'est-ce qui a provoqué la crise ?


Il haussa les épaules.


-    Difficile à dire. Le surmenage, une alimentation trop
riche, la tension...


-    Les activités sexuelles ?


Ce n'était pas un bon acteur. Le trouble s'empara de son
visage régulier.


-    Ma foi, c'est possible. Le déclencheur peut être...


Elle le coupa :


-    Avec Gina Germaine ?


Cette fois, ce fut le médecin qui se renfrogna. Cet Oliver
Easterne avec ses manigances ! La femme était au courant. D'ailleurs, tout
l'hôpital était probablement au courant. Ce n'était pas tous les jours qu'on
amenait en urgence un couple collé et qu'il fallait le décoller au prix d'une
intervention chirurgicale. Surtout quand l'une des moitiés de ce couple était
une star de cinéma.


Il soupira.


-    Il semble que vous soyez au courant des circonstances,
Mrs Gray. Que voulez-vous, nous sommes tous des êtres humains, avec nos
qualités et nos défauts... Je suis persuadé que votre unique désir en ce moment
est de voir votre mari se remettre.


Le ton de sa voix passa de l'ami compréhensif au médecin pragmatique
:


-    Mr Gray a eu deux crises successives. La première,
avant d'être transporté ici. La seconde, après que l'équipe chirurgicale l'eut
séparé de... hemmm... de miss Germaine.


Montana se demanda si elle avait bien entendu.


-    Pardon ?


Le médecin lui exposa le processus.


-    C'est ce qu'on appelle le vaginisme. Une contraction du
muscle constricteur du vagin, à cause de laquelle Mr Gray ne pouvait plus se...


La voix au médecin était devenue un bourdonnement
indistinct.


- ... extrêmement affaibli... inconscient... pouls et
tension artérielle nuls... réanimation... bons résultats... soins intensifs...
état stationnaire... tous les moyens ont été mis en œuvre...


Elle sentit la faiblesse s'emparer de tous ses membres. Un
étau. Soudain, elle tomba évanouie.


 


Ross Conti fut tiré du sommeil par le brouhaha du service.
Bruits discrets dans le couloir derrière sa porte, claquements de plateaux,
murmures en espagnol. Il s'étira, se racla la gorge et songea aux avantages
qu'il y avait à dormir seul. Puis il songea à l'annonce de George Lancaster et
fit la moue. Il n'y avait pas mieux pour bousiller le film. George Lancaster
n'avait jamais été foutu de jouer quoi que ce soit convenablement. Tout le
monde savait ça.


Sa moue s'accentua lorsqu'il décrocha le téléphone pour
commander un solide breakfast.


Elaine voulait le voir dehors ? Très bien. Il y était.


Elaine le bourrin, la casse-couilles, la voleuse.


Il laissa échapper un éclat de rire. Le fait de ne pas être
à la maison avait au moins un bon côté. Il ne verrait plus arriver les factures
quotidiennes.


Il aurait dû appeler Karen mais il n'en avait pas très
envie. Il n'avait pas tellement goûté son comportement pendant la soirée. En
quel honneur s'imaginait-elle avoir des droits sur lui ? Maintenant qu'il
allait être libre, il comptait bien en profiter. Il avait déjà quelques noms en
tête. Celui de Gina Germaine, entre autres.


Il sourit et s'efforça d'oublier le dépit que lui causaient
le fait d'avoir perdu le rôle et celui d'avoir été chassé de chez lui. Au
moins, il avait rendez-vous avec Sadie dans l'après-midi, et si quelqu'un était
capable de redorer une carrière chancelante, c'était bien elle.


 


Onze heures tapantes. L'exactitude était la politesse des
stars. Malgré ses vêtements mal repassés, Buddy était confiant.


-    Miz La Salle, dit-il à la réceptionniste qui était
occupée à se faire les ongles.


-    Qui ça ? jappa la fille.


-    Miz La Salle.


C'était une laconique.


-    Qui êtes-vous ? demanda-t-elle, l'air exaspéré.


-    Euh... Buddy Hudson.


Elle consulta un carnet de rendez-vous, indiqua une chaise
et dit :


-    Attendez.


Elle pressa ensuite le bouton d'un interphone et, toujours
aussi causante, annonça :


-    Buddy Hudson.


Cinq minutes passèrent, puis dix. Il feuilleta Time, Dramalogue
et la presse spécialisée.


Vingt minutes. Il eut une pensée pour Angel puis pour sa
nuit avec Montana. C'était une nana fantastique et il espérait qu'ils allaient
rester amis. Ils avaient passé un moment prodigieux au lit. C'était une chose
dont ils avaient tous les deux besoin à ce moment-là. Rien de durable. Et il
savait qu'elle aussi le voyait comme ça.


L'interphone bourdonna.


-    Allez-y, dit la fille en pointant un ongle laqué vers
un couloir sur lequel s'ouvraient une foule de portes.


Il prit une profonde inspiration et se leva.


Une secrétaire vêtue d'une robe rouge s'avança à sa
rencontre. Elle le conduisit au fond du couloir et ouvrit la porte d'un bureau.
Un homme était assis et tapait à la machine. Il leva le nez et détailla Buddy.


-    Bonjour, dit-il enfin. Asseyez-vous. Sadie est à vous
dans un tout petit moment.


-    C'est Ferdie Cartright, le bras droit de Sadie La Salle, expliqua la secrétaire.


Elle sourit et fit demi-tour.


Buddy s'assit. Il sentait la sueur imprégner sa chemise sous
les bras et espéra que ça ne passerait pas à travers sa veste.


Ferdie Cartright cessa de taper avec un grand sourire et
enleva le papier de sa machine.


-    Terminé ! déclara-t-il. Une petite note personnelle de
Sadie à l'attention de Barbara.


Le regard fixe, Buddy était en train de répéter son intro.


-    Miss La Salle. - Rectification. - Miz La Salle, je rêve de cette rencontre depuis le jour où je suis arrivé à Hollywood.


Bidon.


-    Sadie ! Nous étions faits pour nous rencontrer !


Encore plus lamentable.


Très respectueusement :


-    Sadie La Salle, une légende dans cette ville...


Oh, merde !


Trois brefs appels à l'interphone et Ferdie Cartright
annonça :


-    Miz La Salle va vous recevoir.


Buddy se leva d'un bond et suivit Ferdie vers le bureau
légendaire de Sadie La Salle.


-    Miz La Salle, je vous présente Buddy Hudson, annonça Ferdie,
très formel.


Elle était assise derrière un vaste bureau ancien sur lequel
étaient empilés des monceaux de scripts. C'était une femme d'âge moyen, aux
cheveux noirs noués en chignon. Elle avait un visage quelconque, à l'exception
d'immenses yeux noirs et limpides. Ni attrayante. Ni repoussante. Buddy lui
trouva un petit air de déjà vu qu'il ne parvint pas à resituer.


Elle était en train de fumer un fin cigarillo brun, qu'elle
agita pour lui faire signe de s'asseoir.


Sadie vit immédiatement ce que Montana voulait dire. Ce
garçon était entré dans son bureau d'un pas chaloupé avec une façon de balancer
les hanches difficile à ne pas remarquer. Malgré ses vêtements, on voyait qu'il
avait un corps superbe et, bien qu'il fût brun, il lui rappela Ross à l'époque
où elle l'avait connu. Même démarche. Même mouvement des hanches. Une
sensualité directe, capable de vous couper le souffle. C'était ça qu'elle avait
utilisé pour lancer Ross. Quel coup formidable ce serait de le refaire. Certes,
elle avait créé de nombreuses stars, mais jamais de cette manière.


Quelle allure pourrait avoir le portrait de Buddy Hudson
placardé sur des panneaux dans tout le pays ? La même campagne, après toutes
ces années... Levi's coupé et délavé et Qui EST BUDDY HUDSON?


Elle trouvait l'idée piquante.


Il s'assit nerveusement sur le bord de la chaise. Tous les
baratins d'introduction étaient oubliés. Elle le regardait comme s'il avait été
une belle pièce de bœuf, et ça le mettait mal à l'aise.


-    Contente que vous ayez pu venir, Buddy, dit-elle
finalement. Montana Gray m'avait déjà fait l'article. J'ai visionné votre bout
d'essai ce matin et je trouve qu'elle a eu raison.


-    Vraiment ?


Il était complètement électrisé. La bonne fortune
continuait. Il bredouilla confusément :


-    J'en suis enchanté.


-    Vous serez beaucoup plus qu'enchanté quand je me serai
occupé de vous. Vous voulez devenir star, n'est-ce pas ? Eh bien, je pense
pouvoir faire ça pour vous.


Il n'arrivait pas à en croire ses oreilles. Pourtant, cette
petite phrase de Sadie La Salle n'était-elle pas celle qu'il avait attendue
toute sa vie ?


Les yeux noirs de Buddy Hudson rencontrèrent les yeux noirs
de Sadie La Salle.


-    Je suis votre homme, dit-il.


-    Je le sais, répondit-elle.
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Deke savait que la force toute-puissante habitait son corps.
Depuis longtemps, il la sentait monter en lui. Maintenant qu'il avait le crâne
tondu, cette force était libérée. Il était invincible et pouvait faire ce qu'il
voulait. Il vivait dans un monde peuplé de racaille. Et lui seul pouvait donner
la liberté aux gens, si tel était son bon vouloir.


Trancher une gorge était un acte salutaire.


Le Gardien de l'Ordre n'avait plus rien à craindre de
personne. Il était intouchable, désormais.


La preuve.


Il avait délivré la réceptionniste de sa misérable
existence. Il avait frappé, le sang avait coulé, la vie s'était éteinte.


Il alla se laver dans les toilettes. Sa chemise était
souillée. Il la passa sous le robinet et la remit, trempée. Ensuite, il chercha
les armoires de classement.


Il ne se pressait pas. Il se sentait parfaitement calme et en
sécurité.


Il trouva ce qu'il cherchait, éparpilla les autres fiches
sur le sol, y jeta une allumette enflammée et regarda le feu se propager.


D'un pas tranquille, il regagna sa camionnette garée à
quelques centaines de mètres. Joey aurait été fière de lui.


De retour à son motel miteux, il s'allongea sur le lit
inconfortable et examina la fiche.


 


Les fines lèvres de sa mère étaient pincées par une moue
réprobatrice.


-    Contente de vous connaître, dit-elle.


Joey la stupéfia en l'étreignant maladroitement et en lui
posant un baiser gras sur la joue.


-    Maman, lança-t-elle. C'est comme ça que j'ai décidé
de vous appeler dès que Deke m'a parlé de vous.


Winifred Andrews la repoussa et essaya de retrouver sa
contenance. Elle détestait qu'on la touche.


-    Ne m'appelez pas comme ça, dit-elle, le visage
crispé. Ce n'est pas convenable.


Joey lui décocha un clin d'œil coquin.


-    Pas encore.


Deke restait sur le seuil du petit salon propret. Il ne
voulait pas entrer. Il savait que les choses allaient mal se passer et qu'il allait
perdre la seule personne qui eût jamais compté pour lui.


-    Waouh ! s'exclama Joey. Qu'est-ce que c'est
chouette, chez vous ! J'adore !


Un petit muscle se mit à battre sous l'œil gauche de
Winifred Andrews. C'était une femme d'allure austère, à la chevelure grise et à
l'expression pieuse. Son mari, Willis Andrews, était tellement effacé qu'on
pouvait se trouver dans la même pièce que lui sans même le remarquer.


 C'est ce qui était arrivé à Joey. Décidée à se faire
aimer, elle avait centré son attaque sur Mrs Andrews. Maintenant, elle demandait
effrontément :


-    Où est Mr Andrews ? Est-ce qu'il est aussi chouette
que mon Dekey ?


Winifred se retourna et posa un regard dur sur Deke,
toujours planté sur le pas de la porte.


-    Va présenter ta... ton amie à ton père.


Il entra dans la pièce et, maladroitement, fit les
présentations.


-    Oh, Mr Andrews, fit Joey avec un culot sans pareil,
j'avais pas vu que vous étiez assis là ! J'peux vous faire la bise aussi ?


Sans attendre de réponse, elle décora de rouge à lèvres
les joues livides du petit homme.


Willis jeta un coup d'œil anxieux en direction de sa
femme.


-    Asseyez-vous, dit Winifred d'une voix glaciale.
C'est Josephine, n'est-ce pas ?


-    Ouais, mais mes copains m'appellent Joey. C't'un
p'tit nom, quoi.


Elle s'affala dans un canapé marron et fit signe à Deke
de venir s'asseoir près d'elle.


Il s'exécuta à contrecœur.


Silence.


Winifred le brisa.


-    Tu es très en retard, Deke. Comment se fait-il ?


-    Ça, j'lui avais dit qu'on était en retard, dit Joey,
l'air réprobateur. Mais ce grand navet voulait pas m'écouter.


Maintenant, Deke écoutait. Comment osait-elle l'appeler
comme ça devant ses parents ? Comment osait-elle ?


-    Ça ne sert à rien de lui dire quoi que ce soit,
répondit Winifred. Il n'écoute jamais. Il n'en fait qu'à sa tête sans penser
aux autres.


Joey acquiesça d'un hochement de tête compréhensif.
Winifred poussa un soupir dans lequel s'exprimaient de longues années de
souffrances.


-    Nous avons tout fait pour lui. Nous nous sommes
sacrifiés. Vous a-t-il dit que j'avais failli mourir en lui donnant le jour ?


Joey secoua sa tête hérissée.


-    Naturellement, reprit Winifred. On ne voit pas
quelle importance ça peut avoir à ses yeux. C'est moi qui ai manqué y passer,
pas lui.


-    La vache ! Ça, c't' un sale coup ! s'exclama Joey,
ravie de voir Mrs Andrews lui faire ainsi ses confidences.


Deke écoutait sa mère le dénigrer, le rabaisser méthodiquement.
Il connaissait la chanson pour l'avoir si souvent entendue. Toute sa vie, en
fait.


-    Un bon à rien, un garçon faible, négligent.


Joey hochait la tête, suspendue à ses lèvres.


Elle prenait le parti de sa mère !


Il se sentait abominablement trahi. Jusqu'à présent, Joey
était la seule pour qui il ait été réellement quelqu'un d'important. Son
cow-boy, son amant. Est-ce que cette putain lui avait menti ?


Lentement, très lentement, il sentit la rage monter en
lui. Il n'allait pas autoriser sa mère à détruire ce qu'il avait bâti avec
Joey. Il se leva brusquement et déclara :


-    On va se marier.


Willis Andrews se leva aussi et alla allumer la télévision,
comme si ce geste pouvait empêcher la bagarre d'éclater.


Winifred regarda Deke comme si elle avait eu un cadavre
en putréfaction sous les yeux.


Joey se mit à battre des mains comme une gamine qui vient
de recevoir un jouet neuf puis elle dit ce qu'elle n'aurait jamais dû dire :


-    Vous voyez, Mrs Andrews, on va s'marier. J'vais vous
le remettre sur les rails, moi, vot' Deke. Z'allez voir le bon boulot qu'on va
faire toutes les deux. D'abord, on va lui faire couper c'te tignasse pas possible.
Et pis on va lui faire acheter des habits comme y faut. Je serai une bonne
fille pour vous, Mrs Andrews, vous allez m'aimer. Ch'suis sûre que oui.


Elle gloussa, ses yeux brillaient, un espoir fou ruisselait
par tous les pores de sa peau.


Winifred Andrews la toisa puis se tourna vers Deke.


-    C'est... c'est ça que tu veux épouser, mon fils ?
demanda-t-elle, incrédule. Cette... cette fille de rien ?


Le visage de Joey s'assombrit instantanément.


Willis Andrews gardait les yeux fixés sur la télévision.


-    Oui, répondit Deke.


Les fines lèvres de Winifred se retroussèrent sur ses
dents.


-    Oui ? C'est bien ça que je viens de t'entendre dire
?


-    Elle m'aime et je veux l'épouser.


-    Elle t'aime ! Comment quelqu'un pourrait-il t'aimer
?


Il commença à sentir des martèlements dans sa tête.


-    Elle m'aime !


-    Mais tu l'as regardée, au moins ? C'est une traînée
!


-    Hé ! intervint Joey.


Mais personne ne faisait attention à elle.


-    Elle est gentille avec moi. Chouette.


-    Je te dis que c'est une traînée. Et encore, elle est
trop bien pour toi. Toutes les filles sont trop bien pour toi ! Tu ne l'as pas
encore compris ?


Joey se fit toute petite sur le canapé. Elle se disait
qu'elle avait dû y aller un peu trop fort. Il valait mieux qu'elle la boucle un
moment, le temps de trouver un créneau pour réorienter la discussion dans le
bon sens.


D'une voix cassante, inflexible, Winifred continuait à
jeter l'opprobre sur son fils.


Il avait enduré ça toute sa vie. Jamais il n'avait répliqué,
jamais il ne s'était défendu. Même quand ils l'avaient obligé à vendre sa
voiture. Sa joie et sa fierté. Mais avec Joey, assise là, qui écoutait... Tout
à coup, il hurla :


-    J'aurais voulu que tu crèves quand je suis né. Que
tu crèves, oui ! Tu as gâché ma vie !


Winifred se tut, estomaquée. Mais le silence ne fut que
de courte durée.


-    Espèce de parasite ingrat, siffla-t-elle, la voix
chargée de haine. On t'a sorti de la rue. On t'a nourri, on t'a habillé, on t'a
donné un foyer ! Toi que ta mère avait rejeté...


-    Winifred, protesta faiblement Willis.


-    Silence ! ordonna-t-elle. Il est temps de lui révéler
la vérité !


Deke se mit à dodeliner de la tête. De quoi parlait-elle
? Il était abasourdi.


Les yeux ternes de Winifred Andrews s'allumèrent presque
lorsqu'elle lâcha :


-    On t'a acheté. Comme on achète un chien. C'est toi
qu'on a choisi dans la portée. Ha ! Tu parles d'un heureux choix !


-    Qu'est-ce que tu dis ? demanda Deke dans un
gémissement pitoyable.


-    Cent cinquante dollars. Ça faisait une somme à
l'époque. Qu'est-ce que tu dis de ça ?


Son visage rayonnait, comme si elle venait de remporter
une victoire magistrale.


Il se mit à trembler.


-    Tu mens !


-    Pas du tout.


Il rugit :


-    Menteuse !


-    Pas du tout, répéta Winifred.


Elle traversa la pièce et ouvrit un secrétaire qu'elle
gardait toujours soigneusement bouclé. Il n'y avait pas un bruit dans le salon,
excepté le son de la télévision. Willis Andrews s'était pris la tête dans les
mains et marmonnait des propos incohérents.


Joey était pétrifié sur le canapé. Elle qui pensait
trouver une famille prête à l'accueillir à bras ouverts. C'était réussi !


Winifred prit un papier et le jeta à Deke.


-    Voilà, dit-elle. C est le nom et l'adresse de la
femme à qui on t'a acheté, à Barstow, en Californie. Une marchande de bébés.
Dieu seul sait où elle s'approvisionne pour trouver de la racaille comme toi.


Deke crut qu'il était en train de mourir. Sa vie se
déroula devant lui comme un film. Les sévices, les humiliations, les
perpétuelles tortures psychologiques.


Et la culpabilité...


Tu AS FAILLI ME TUER ! J'AI FRÔLÉ LA MORT EN TE DONNANT LE JOUR !


La culpabilité de toute sa vie.


Pour rien.


Ce n'était pas sa vraie mère...


Le cognement dans son crâne, le voile devant ses yeux. Le
chagrin et la colère l'étouffaient.


Winifred Andrews, l'étrangère, éclata d'un rire lugubre.


CE N'EST PAS SI GRAVE... CE N'EST PAS SI GRAVE...


Joey l'imita... Réaction nerveuse.


Si. C'EST GRAVE. TRÈS. IL FAUT QUE JE FASSE QUELQUE
CHOSE.


Willis se mit à rire, lui aussi. Ou peut-être
pleurait-il. Quelle importance ?


Trois porcs. Trois têtes qui riaient. Leurs dents, leurs
yeux, leurs cheveux. Des porcs.


 


L'information était là, sur la fiche, au milieu des
doléances de Mrs Carolle sur le logement. Salpêtre, humidité, souris. Mrs Nita
Carolle avait habité la maison de 1956 à 1973, date à laquelle elle était partie
vivre à Las Vegas. Un carton usé était joint à la fiche et, sur le carton, une
adresse, tapée à la machine.


Mrs Nita Carolle.


Il espérait qu'elle était encore en vie. Il voulait avoir le
plaisir de la tuer après qu'elle lui eut donné le renseignement dont il avait
besoin pour survivre.
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Vendredi midi à Ma Maison. Entrée de Gina Germaine.
Tous les yeux se braquèrent vers la porte. Silence. Une seconde, seulement.
Puis le brouhaha reprit.


Gina alla rejoindre Oliver à sa table habituelle et se mit à
cracher son fiel :


-    Qu'est-ce qu'ils ont à me regarder comme ça ?


-    Vous devriez y être habituée, répondit Oliver en
grattant une tache invisible sur la nappe. Depuis combien de temps faites-vous
du cinéma ?


-    Depuis assez longtemps, en tout cas, pour savoir que
personne ne regarde personne ici le vendredi midi. Raquel Welch pourrait faire
son apparition toute nue, ils ne bougeraient pas un cil. Le bruit a filtré,
n'est-ce pas, Oliver? Ils sont tous au courant !


Les yeux de Gina étaient dangereusement exorbités.


Oliver s'efforça de la réconforter en lui tapotant la main.
Il se demandait comment elle avait pu penser une seconde qu'une affaire aussi
croustillante allait pouvoir rester secrète. Tout le monde en parlait, bien
évidemment. La seule chose intelligente à faire de sa part était de garder la
tête haute et de se réjouir de la publicité.


Une semaine avait passé. Neil Gray était toujours à
l'hôpital, et les pronostics n'étaient guère encourageants. Oliver Easterne
n'avait pas perdu son temps. Il n'était pas question pour lui de laisser le
film tomber à l'eau simplement parce que le metteur en scène n'était pas en
état de remplir ses fonctions. Il avait jugé approprié d'oublier la fille de la
plage et, à nouveau, envisageait d'employer Gina Germaine. Quelques réunions
discrètes lui avaient fait apparaître l'intérêt d'avoir Gina Germaine et George
Lancaster à l'affiche du film. Cela signifiait beaucoup de dollars à la banque.
On lui avait promis l'affaire du siècle s'il parvenait à mettre la main sur les
deux stars à la fois. Et c'était tout simplement ce qu'il avait l'intention de
faire.


Si Neil et Montana n'appréciaient pas, ils pouvaient
toujours aller se faire foutre. Ils n'étaient pas tellement en position pour
lutter avec lui.


Gina héla un serveur et commanda un Bloody Mary. Elle
portait une robe blanche sans bretelles qui mettait en valeur sa superbe
poitrine. Superbe pour certains, pas pour Oliver. Il la trouvait répugnante.
Mais, en tant qu'homme de spectacle, il était prêt à donner au public ce qu'il
voulait. Or, Gina était aimée de la populace et elle faisait du bruit au
box-office.


-    Pourquoi ce déjeuner, Oliver ? demanda-t-elle de but en
blanc.


-    J'envisage de vous redonner le rôle de Nikki.


Elle laissa échapper une petite exclamation.


-    Ah bon !


-    J'ai toujours été pour. C'étaient Neil et Montana qui
n'y tenaient pas. Franchement, je pense que vous pouvez tenir l'emploi.


Elle se mit à ronronner.


-    J'ai toujours dit que vous étiez un petit malin. Chaque
fois que j'ai entendu des gens vous dénigrer, j'ai pris votre défense. Je vous
aime beaucoup, Oliver.


Elle fit battre ses immenses faux cils et lui prit une main,
qu'il s'empressa de récupérer.


-    Merci de vos compliments, Gina.


-    Je suis sincère.


-    Mais je n'en doute pas un instant.


D'un petit geste de la main, elle donna du volume à sa
toison décolorée puis baissa ses yeux couleur bleuet.


-    Je suis très gênée pour l'autre nuit. C'était
tellement... avilissant.


Il la consola.


-    Cessez de vous tourmenter pour ça. Pensez plutôt à
votre avenir.


Elle eut une mimique décidée.


-    Vous avez raison. Mon problème dans la vie, c'est que
je me fais toujours du souci pour les autres. Pour une fois, je dois m'occuper
de moi. Je tiens beaucoup à faire Street People. Mais quand va-t-on
pouvoir commencer le tournage ? Avec Neil à l'hôpital, et tout ça...


Elle laissa sa phrase en suspens.


Oliver s'éclaircit la voix puis fit un signe à des gens qui
entraient.


-    Les affaires sont les affaires, Gina. Je suis vraiment
navré pour Neil mais, comme dit l'autre, le spectacle continue. J'ai des
projets. Peut-être un autre metteur en scène. Contentez-vous d'imaginer
l'affiche.


Elle roucoula :


-    Gina Germaine et George Lancaster dans Street People.


Dans sa tête, Oliver la voyait différemment.


UN FILM OLIVER EASTERNE


UUNE PRODUCTION OLIVER EASTERNE


GEORGE LANCASTER ET GINA GERMAINE DANS STREET PEOPLE


-    Bien, dit-il. J'appelle Sadie après le déjeuner.


-    Que faites-vous ensuite ? Vous pourriez passer chez moi
prendre un petit verre...


Il tressaillit. La simple idée de se retrouver dans un lit
avec Gina Germaine lui donnait la chair de poule.


-    Je ne peux pas. Mais je me ferai un plaisir de venir
vous voir un autre jour.


-    J'en serais ravie, minauda-t-elle.


 


Les tentatives d'Elaine pour ramener Ross sous le toit
conjugal restèrent sans effet. Il lui fallut deux jours pour retrouver sa trace
et, quand elle l'appela au Beverly Hills Hotel, il refusa de prendre la
communication.


Quelle bêtise elle avait faite en le mettant à la porte.
Elle n'arrivait pas encore à le croire. La question, maintenant, était de
savoir comment le ramener à la maison en évitant que l'affaire ne s'ébruite sur
la place publique. C'était le problème à Beverly Hills, tout le monde mettait
toujours le nez dans vos affaires.


La maison ressemblait à une boutique de fleuriste. Roses
jaunes de la part de Pamela et George, légèrement défraîchies, maintenant. Des
orchidées de la part de Bibi et Adam. Des tulipes, des lys, des palmiers, des
yuccas... Les livreurs ne cessaient de défiler, apportant des fleurs et des
plantes exotiques accompagnées de petits cartons de remerciements pour la
merveilleuse soirée. En temps ordinaire, Elaine aurait été aux anges mais sans
Ross, elle se sentait perdue. Elle n'avait personne à qui parler. Excepté
Maralee qui s'obstinait à monter sa garde ridicule à l'hôpital.


-    Mais vous avez divorcé ! lui avait fait observer Elaine
d'un ton ferme.


-    Ça ne fait plus rien, maintenant, avait répondu
Maralee, ruisselante de larmes. Je l'aime toujours et je veux qu'il le sache.


Randy avait été mis au rancart et Maralee refusait de parler
de lui. De temps à autre, Elaine faisait un saut à l'hôpital pour lui tenir compagnie.
Mais elle ne se sentait pas à l'aise, surtout quand Montana arrivait avec ses
airs de maîtresse des lieux.


Les factures affluaient. Elle les entassait pour les
renvoyer à l'homme d'affaires de Ross. Les réserves de liquide baissaient et,
sur ce point, Elaine se demandait ce qu'elle devait faire. Non qu'il lui en
fallût beaucoup; elle réglait l'essentiel avec ses cartes Visa et American
Express. Mais Lina, elle, exigeait du liquide. Et il eût été très gênant de
devoir avouer a la bonne qu'elle était à court d'argent.


Oh, Ross, pourquoi m'as-tu fait ça ?


Ce n'est pas lui qui l'a fait, c'est toi.


 


Pendant une semaine, Ross fit ceinture pour la bagatelle. La
mésaventure de Neil Gray lui avait flanqué une frousse bleue. Cette Gina
Germaine, c'était une souricière qu'elle avait entre les cuisses ! Heureusement
qu'il ne s'y était jamais risqué. Avec sa quéquette, c'était la catastrophe
assurée.


La baise n'était pas au programme. Pas pour le moment. Pour
le moment, ce qui comptait, c'était Sadie La Salle.


Il la revit à son agence. Une entrevue de travail, sans
décorum superflu. Elle invita son assistant homosexuel à rester dans le bureau tandis
qu'elle faisait le bilan de carrière de Ross sans prendre de gants.


-    Tu as commis de nombreuses erreurs, conclut-elle
froidement.


Ah oui ? Raconte-moi un peu lesquelles.


L'entretien dura une heure, au terme de laquelle elle le
congédia joyeusement d'un :


-    Je vais réfléchir à ce que je peux faire pour toi. Nous
ne te reprendrons que si nous sommes sûrs d'être en mesure d'arranger les
choses au mieux de tes intérêts. Sinon, ce n'est pas la peine.


Il se fit l'impression d'être une jeune starlette luttant
pour percer. Quoique les starlettes... Non, elles ne luttaient pas. Elles se
contentaient de s'allonger, d'écarter les jambes et d'accueillir l'Amérique.


La vie d'hôtel lui convenait. Télévision. Service en
chambre. Appels téléphoniques filtrés. Pas de casse-pieds. Une petite virée de
temps à autre du côté de la piscine, un verre au Polo Lounge.


Il refusait les communications d'Elaine, histoire de la
laisser souffrir un peu. Elle n'était pas idiote. Elle connaissait la musique.
Mariée avec lui, elle était quelqu'un. Sans lui, elle n'était plus personne.
Que ça lui plaise ou non, c'était la loi de Beverly Hills. Si elle avait eu
beaucoup d'argent, ou d'influence - ce qui n'était pas le cas -, les choses
auraient pu être différentes. Tout ce qu'elle avait, c'était lui, et elle
n'allait pas mettre longtemps à le comprendre.


Voyant que Sadie ne donnait pas signe de vie, il l'appela.
La réponse fut :


-    Miz La Salle vous contactera dès que possible.


Miz La Salle prit son temps pour le contacter.


Au bout de quatre jours, n'y tenant plus, il rappela. Cette
fois, miz La Salle daigna prendre la communication.


-    Désolée, Ross, dit-elle de sa voix boulot-boulot, mais
j'ai eu une de ces semaines...


-    J'ai quitté Elaine, annonça-t-il.


Elle ne laissa transparaître aucune réaction.


-    J'espère que tu as un bon avocat. La pension va être
faramineuse.


Il n'était pas ennuyé par le détachement avec lequel elle
prenait la chose.


-    Je pensais que tu allais m'appeler.


-    Je viens de te le dire, j'ai eu une semaine démentielle.


-    Oui, je sais, tu viens de me le dire. Mais pour moi, il
importe tout de même de savoir si on fait de nouveau équipe tous les deux.


Elle observa délibérément un long silence. Puis elle dit :


-    Je vais à Palm Springs ce week-end.


Ross était perplexe. Il avait le nez pour sentir quand un
petit jeu s'amorçait. Il avait suffisamment joué dans sa vie. Il avança un pion
:


-    Ça te dirait de dîner avec moi ce soir ?


-    Ça me ferait très plaisir mais j'ai une projection.


-    Demain soir ?


-    Désolée, mais je ne suis libre que ce week-end.


Elle marqua une pause pour bien savourer son effet.


-    Qu'est-ce qui t'arrive ? Tu n'as pas envie de passer le
week-end avec moi ?


Il avait projeté de séduire Sadie mais pas dans ces
conditions. Là, c'était elle qui tirait les ficelles.


Il essaya de renverser la situation.


-    Bien sûr que si. Ça me ferait un plaisir immense. Si tu
veux, je passe te prendre et on part ensemble.


- Ça m'aurait parfaitement convenu, dit-elle avec une pointe
de regret dans le ton. Malheureusement, j'ai déjà pris d'autres dispositions.
Je vais te donner mon adresse. Le mieux serait que tu viennes me rejoindre
samedi vers cinq heures.


Ross se résolut à accepter ses conditions. De toute façon,
quand elle serait au lit avec lui, les cartes allaient changer de mains.


 


Montana était bourrelée de remords. Pourtant, elle savait
qu'elle n'avait aucune raison de se sentir coupable. Elle regardait Neil, dans
son lit, aux soins intensifs, et avait envie de lui hurler : « C'est de ta
faute ! » Mais, bien évidemment, elle ne le faisait pas.


Elle passa la semaine dans un brouillard. Elle s'était
installée à l'hôpital, dans une pièce voisine, pour être le plus près possible
de lui. Maintenu en vie par des tubes, des goutte-à-goutte, des moniteurs, il
était inerte comme un gisant, pâle, ravagé. Il ne pouvait pas parler mais
Montana sentait qu'il avait conscience de tout.


Le médecin avait été baptisé Mr Gucci à cause de sa marque
de chaussures préférée. Il se disait satisfait de l'amélioration de l'état de
Neil.


Quelle amélioration ? Montana se dit qu'il serait bon
d'avoir un autre avis. Mais lorsqu'elle prit ses renseignements sur Mr Gucci,
elle apprit qu'il avait une excellente réputation.


Maralee était toujours là, blonde et larmoyante. En
définitive, elle n'était peut-être pas la garce que Neil lui avait dépeinte.


Oliver faisait des apparitions épisodiques. La presse
spécialisée ne donnait pas cher de l'avenir de Street People, mais
Montana avait autre chose à faire que de la lire.


Un jour, Oliver la prit à part.


-    Il faudrait qu'on parle du film, Montana.


-    Vous croyez que j'ai l'esprit à ça ? Je me demande
comment vous pouvez penser au film alors que Neil est à l'article de la mort.


-    Ne vous faites pas plus bête que vous ne l'êtes,
répliqua sèchement le producteur. J'ai des engagements à respecter. Les retards
coûtent cher.


-    Que comptez-vous faire ? s'enquit Montana, la voix
lourde de sarcasme. Réaliser le film sans Neil?


-    Exactement. Et d'après mon avocat, j'ai le droit de le
faire. Si vous voulez vous en convaincre, vous n'avez qu'à consulter la clause
« maladie » du contrat.


Elle était scandalisée.


-    Vous feriez ça ?


-    Qu'est-ce que vous croyez ? Quand il s'agit de gros
sous, je suis capable de tout.


 


Sadie La Salle distribuait ses directives.


-    Je vais organiser une séance de photos pour vous,
Buddy. Avec les meilleurs photographes de la côte. Je veux que vous soyez époustouflant.
Donc, jusqu'à nouvel ordre, c'est beaucoup de sommeil et de soleil. Ça vous va
?


Ça lui allait. Pour elle, il aurait été capable de courir
tout nu sur Sunset Boulevard.


Ensuite, ce fut l'interrogatoire en règle.


-    Est-ce que vous vous droguez ? Avez-vous fait du porno
? Des photos de nu ? Êtes-vous marié ? Divorcé ? Homo ? Bisexuel ? Je dois tout
savoir avant de vous lancer. Il ne faudrait pas que, soudain, votre passé
resurgisse et nous prenne au dépourvu. Alors, je vous en prie, soyez sincère.


Il fut tout sauf sincère. Pas question pour lui de tout
flanquer par terre avant même que ce ne soit commencé. Il confessa qu'il fumait
un peu d'herbe de temps en temps et ce fut tout. Pour le reste, il était
parfaitement irréprochable et sans charge de famille. Angel serait une
surprise. Une bonne surprise.


L'affaire s'engageait bien du côté de Sadie La Salle. La priorité, maintenant, était de trouver un logement. Avec l'argent prêté par
Montana, il pouvait, pour une fois, viser quelque chose de décent. Il acheta le
Hollywood Reporter et consulta les petites annonces immobilières.


Après avoir visité quelques logements, il arrêta son choix
sur un appartement meublé sur le Wilshire, près de Westwood. C'était cher mais
l'immeuble possédait un gymnase bien équipé en sous-sol, une piscine propre sur
le toit et le service était assuré par une équipe de bonnes.


Il emménagea et donna vingt-cinq dollars à la bonne pour
qu'elle lui remette sa garde-robe en état : lessive, raccommodage, nettoyage à
sec.


Dans l'immédiat, la voiture n'était pas un problème. Montana
lui avait laissé la Volkswagen en disant qu'elle lui ferait signe quand elle en
aurait besoin. Il essaya de l'appeler à l'hôpital pour lui dire qu'il était
désolé pour Neil, mais elle ne prenait aucune communication. Il laissa son
nouveau numéro, de manière qu'elle puisse l'appeler au cas où elle voudrait
récupérer sa voiture.


Angel, naturellement, occupait perpétuellement ses pensées.
Mais, en ce moment décisif de sa vie, elle risquait d'être plus encombrante
qu'autre chose. Il décida de la laisser de côté pendant quelque temps. Sadie La Salle lui avait prescrit beaucoup de sommeil et de soleil. Il suivit ses consignes et se
consacra exclusivement aux soins de son corps. Il tenait à être au meilleur de
sa forme pour la séance de photos.


Sadie ne le laissa pas en plan. Elle contacta Oliver
Easterne et rappela Buddy pour lui annoncer que, comme elle l'avait prévu, aucune
décision n'était encore prise concernant Street People. Il eut un pincement
d'angoisse. Pourquoi avait-il fallu que Neil Gray choisisse juste ce moment-là
pour faire sa crise cardiaque ?


-    Séance de photos demain, annonça Sadie, que le retard
du film ne semblait pas préoccuper. Une limousine viendra vous chercher à neuf
heures du matin. Préparez-vous à une dure journée.


Elle n'avait pas exagéré. La limousine arriva à neuf heures
précisés, le lendemain. Sadie La Salle en personne était installée sur le siège
arrière.


Elle l'examina et déclara :


-    Je suis contente de vous. Je vois que vous savez suivre
des directives.


Il sourit. Les compliments étaient toujours bons à prendre.
Il en avait besoin. Puis il se demanda si elle allait lui faire des avances.
Pourvu que non.


Mais si, elle allait y venir. C'était toujours comme ça
quand quelqu'un faisait quelque chose pour vous.


La séance de photos se passa bien. Neuf heures d'affilée,
avec seulement une petite coupure pour le repas. Sept personnes totalement
concentrées sur lui. Coiffeur, maquilleuse, habilleur. Le photographe et ses
deux assistants. Et Sadie La Salle.


Elle avait son mot à dire sur tout. Elle savait ce qu'elle
voulait et, sur chaque pose, s'entretenait avec tous les intéressés.


À la fin de la journée, il était lessivé et, en même temps,
gonflé à bloc. Il songea que, si cette séance était un avant-goût de ce qui l'attendait
dans l'avenir, il était tout prêt à s'y lancer à corps perdu.


Lorsque Sadie le déposa, il posa la question qui lui brûlait
les lèvres :


-    Quand est-ce que je pourrai voir les clichés ?


-    Bientôt. Je vous appellerai, promit-elle.


Le lendemain, elle le convoqua à son bureau.


Lorsqu'il entra dans le sanctuaire, elle était au téléphone
et lui fit signe de s'asseoir. Il entendait une voix masculine tonner à l'autre
bout du fil. Imperturbable, Sadie tenait le combiné à bonne distance de son
oreille et écoutait patiemment.


Il laissa son regard errer dans le bureau. Les murs étaient
tapissés de photographies de superstars. Il se demanda où elle allait mettre la
sienne. Bon Dieu de bon Dieu ! Il lui était difficile de croire à toutes les
bonnes choses qui lui arrivaient.


-    Tranquillisez-vous, George, disait-elle paisiblement.
Je dois revoir Oliver dans la soirée. Je vous donnerai sans faute une date pour
le début du tournage.


De nouveau, Buddy entendit les hurlements de son correspondant.


-    Faites-moi confiance, George. À bientôt.


Elle raccrocha, ouvrit un coffret d'argent et alluma un long
cigarillo.


-    Est-ce que je peux voir mes photos ? demanda avidement
Buddy.


-    Elles ne sont pas encore prêtes.


-    Ah.


Il se sentit serrer les fesses. Pourquoi l'avait-elle
convoqué, alors ? Bonnes ou mauvaises nouvelles ?


Elle le détailla d'un regard songeur.


-    Le rôle de Vinnie vous est définitivement acquis,
Buddy. Les prévisions en ce qui vous concerne sont de dix semaines de tournage
à raison de quinze mille dollars par semaine. De plus, une ligne spéciale sera
prévue sur les affiches. Elle dira : « Et pour la première fois à l'écran,
Buddy Hudson dans le rôle de Vinnie. » On est, en ce moment même, en train de
rédiger les contrats.


Il l'écoutait sans un mot. Il était proprement subjugué.


-    Est-ce que ça vous convient, Buddy ?


Il parvint vaguement à articuler :


-    Quinze mille dollars par semaine !


-    Bien sûr. À moins que vous ne préfériez être payé en
roubles ?


-    Bon Dieu !


-    Ça fait plaisir de voir au moins un client satisfait,
commenta Sadie.


Il ne savait toujours que dire.


-    N'importe quel autre agent vous aurait décroché le
quart de ce cachet, enchaîna-t-elle sans ambages. J'aimerais que vous vous en
souveniez dans l'avenir.


-    Jamais je ne pourrai l'oublier !


-    Il ne faut jamais dire « Fontaine, je ne boirai pas de
ton eau ». Dans un an d'ici, vous toucherez ce qui s'appelle réellement de gros
cachets. C'est à ce moment-là que vous risquez d'oublier qui vous a lancé.


Elle n'était pas la seule à l'avoir lancé. Il avait aussi
Montana à remercier pour ça. Mais il n'avait aucune raison de douter que
c'était grâce à elle qu'il allait toucher un cachet pareil. Et il lui en serait
reconnaissant à tout jamais.


Brusquement, il retrouva sa faconde et les questions
affluèrent à ses lèvres.


-    Quand est-ce que j'aurai un script ? Est-ce que c'est
Neil Gray qui assure la mise en scène ? Quand commence le tournage ?


Elle répondit sans détour.


-    La date n'est pas encore arrêtée, mais ce sera bientôt
fait. Je me suis fait envoyer un script. Les responsables des costumes vous
contacteront plus tard. Le service de presse demande une biographie à jour et
des photos. Ne parlez pas de notre séance de pose. C'est très important et ça
n'a rien à voir avec le film.


Elle ne lui avait pas encore parlé de son projet d'affiches
sur tout le territoire américain.


-    Je vais faire des étincelles ! assura-t-il. Ils auront
tous ce qu'ils veulent.


-    Je l'espère bien.


-    Euh... j'apprécie particulièrement la ligne sur
l'affiche.


-    Vous pouvez...


Il se leva et se mit à marcher dans le bureau en se
demandant si le moment n'était pas venu de mentionner l'existence d'Angel.


Non. Mieux valait la retrouver d'abord. Commencer le
tournage.


-    Je passe le week-end à Palm Springs, annonça Sadie d'un
ton détaché. J'ai une maison là-bas.


Ça y était. Il savait que ça allait venir !


-    Vous connaissez ? demanda-t-elle.


-    Non, grommela-t-il, maussade.


-    J'aimerais que vous passiez dimanche. C'est très vite
fait. Vous avez une voiture, bien entendu ?


Il crut tenir une échappatoire.


-    Elle vient juste de me lâcher.


-    J'ai dans l'idée qu'il va vous falloir en trouver une
autre. Je vais m'arranger pour vous obtenir une avance. J'ai un homme d'affaires
très capable qui saura prendre vos intérêts en main.


Elle griffonna un nom et un numéro de téléphone sur un
papier et le lui tendit.


-    Appelez-le dans la journée. Pas trop tôt. Il faut
d'abord que je m'occupe de lui faire savoir qui vous êtes.


-    À propos de Palm Springs..., commença Buddy.


Elle ne le laissa pas aller plus loin.


-    Je tiens beaucoup à ce que vous veniez. J'aurai une
surprise pour vous. Soyez-y dimanche matin entre dix et onze heures.


Il hocha une tête résignée en se demandant quel degré de
célébrité il fallait atteindre pour pouvoir refuser de passer dans le lit de
qui en avait envie.


Merde et merde ! Il en avait par-dessus la tête de ça !
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Millie avait des kyrielles de cousins à Los Angeles. Elle
était ravie de leur rendre visite, eux étaient enchantés de la recevoir. Aussi
n'opposa-t-elle pas une résistance trop virulente lorsque Leon lui annonça
qu'il allait passer une journée à Barstow pour son travail.


Il était tôt lorsqu'il prit le volant de sa voiture louée
chez Hertz. Il voulait atteindre l'autoroute avant le début des embouteillages
du matin.


Barstow était une ville poussiéreuse, écrasée par la
chaleur. C'était là que Willis et Winifred Andrews s'étaient unis par les liens
sacrés du mariage avant de disparaître dans la nature. Leon passa la journée à
chercher des renseignements sur leur compte. Il trouva une piste, une seule. Un
dossier médical, sur l'un des anciens lieux de travail de Willis. Aucun employé
ne se souvenait de lui.


Il téléphona au médecin.


-    Ça fait vingt ans que je suis à la retraite, lui répondit
un homme apparemment âgé et mal embouché. Je ne vois vraiment pas ce que je
peux faire pour vous.


-    Vous n'avez pas de dossier personnel sur un certain
Willis Andrews? insista Leon.


Le vieux médecin grommela qu'il avait une cave entière
pleine des dossiers de centaines de patients.


-    Est-ce que je peux vous rendre visite et les consulter
? demanda Leon.


Le vieil homme acquiesça d'un grognement. Il habitait à une
heure de route de Barstow. Leon s'engagea dans le désert. Au bout de quelques
kilomètres, il se demanda : « Mais qu'est-ce que je fous là, dans ce lieu du
bout du monde ? Qu’est-ce que ce mauvais polar a à voir avec Joey Kravetz ? »


La nuit était tombée depuis longtemps lorsqu'il trouva la
maison. Il était en nage, affamé, mais avide de renseignements, même si ce
n'était presque rien.


Une femme à l'air épuisé vint lui ouvrir la porte.


-    Excusez le désordre, dit-elle en l'introduisant dans
une confortable salle de séjour, mais nous recevons rarement.


Elle le conduisit jusqu'à un escalier de cave et cria :


-    Papa ! Le policier est là !


-    Dis-lui de descendre ! hurla le médecin.


La cave était encombrée du sol au plafond de vieux meubles,
cartons, fatras de toute sorte. Le médecin, un petit homme tordu, siégeait au
milieu de ce capharnaüm. Il avait une broussaille de cheveux argentés et des
yeux gris perçants. Leon lui donna au moins quatre-vingts ans, mais il était
très bien conservé. Il avait commencé les fouilles et des dizaines de documents
étaient éparpillés autour de lui, à même le sol. D'un seul coup d'œil, Leon
comprit qu'il faudrait une bonne semaine pour faire le tri complet de ce
fouillis. Il se présenta, tendit la main et le vieux médecin lui broya les phalanges.


-    Comment va-t-on faire ? demanda Leon.


-    Ça, c'est une bonne question, répondit l'autre en
indiquant la pagaille d'un geste désespéré.


Leon soupira.


-    Je suppose que vous ne vous souvenez plus de ce Willis
Andrews...


Le vieil homme laissa échapper un murmure confus.


-    Ma pauvre mémoire... Je suis tout juste capable de me
rappeler ce que j'ai mangé à midi.


Trois heures plus tard, Leon était sur l'autoroute et
roulait vers Los Angeles. Le médecin avait promis de lui téléphoner s'il
parvenait à remettre la main sur le dossier Andrews. De toute façon, ça n'avait
pas grande importance. Leon courait après des chimères et il en était
conscient, mais...


Il était quatre heures du matin lorsqu'il rentra à l'hôtel.
Millie dormait profondément. Il se glissa dans le lit, près d'elle. Elle marmonna
mais ne s'éveilla pas.


Leon attendit encore une heure avant de trouver le sommeil.
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Il était midi lorsque Sadie arriva à Palm Springs,
accompagnée de Ferdie Cartright. Le mercure indiquait 39,5°C. Il y avait sept
ans et demi que Ferdie travaillait pour Sadie. C'était un homme de quarante ans
qui s'habillait de façon pimpante. Il avait la langue bien pendue mais,
surtout, était d'une efficacité remarquable.


La maison se situait dans Sand Dunes Road, au sein de
l'ensemble luxueux et très fermé de Rancho Mirage. Rien d'extravagant, comme se
plaisait à le dire Sadie, juste un petit pied-à-terre pour faire une virée de
temps en temps.


Bien qu'elle lui eût clairement fait comprendre qu'il
n'était pas invité à rester, Ferdie était ravi de l'accompagner. Alors qu'il
était venu pour préparer une surprise à l'intention de Buddy Hudson, il se mit
à vadrouiller de pièce en pièce en s'enthousiasmant comme un ami en visite.


-    Votre maison est positivement divine, Sadie !


-    Ferdie ! Je suis très sensible au fait que vous
appréciez les lieux mais, maintenant, j'aimerais que vous déchargiez la voiture
!


Ferdie s'exécuta. Sadie se donnait un bien grand mal pour ce
Buddy Hudson. Malgré sa désapprobation, il espéra qu'elle en serait
récompensée. En ce qui le concernait, les beaux jeunes gens avaient toujours
été une immense déception entre les draps.


 


Montana avait toujours laissé Neil gérer leurs affaires. Ils
avaient le même avocat, un homme qui avait son cabinet à New York et faisait
très bien son travail. Montana le connaissait à peine : quelques rendez-vous
d'affaires, un dîner. Après sa conversation avec Oliver, elle se rua sur le
téléphone et l'appela. Il se montra convenablement compatissant, trouva les
expressions appropriées, mais n'eut rien d'époustouflant à lui dire.


-    Vous devez bien comprendre que désormais les droits de Street
People appartiennent à Oliver Easterne. Si Neil n'est pas en mesure de
respecter les engagements du contrat, eh bien...


Elle raccrocha, furieuse, et se mit à tourner en rond dans
la pièce qu'elle occupait à l'hôpital en maugréant entre ses dents. Il devait y
avoir une parade. Cet abruti d'Oliver n'allait tout de même pas faire ce que
bon lui semblerait de son œuvre, même si elle la lui avait vendue !


Et le contrôle de la partie artistique ? Et le reste des
clauses ?


Il y avait une parade. Et il lui fallait quelque temps de
réflexion pour la trouver. Pourquoi ne pourrait-elle pas se charger de la mise
en scène ? Reprendre le flambeau en attendant que Neil soit rétabli ?


Elle en tressaillit d'enthousiasme. C'était une bien
meilleure idée que de trouver un autre metteur en scène. Et si Oliver tenait
tant à respecter les délais prévus, elle était prête à les respecter ! Personne
ne connaissait le script mieux qu'elle.


Mais serait-elle à la hauteur ?


Oui, elle y arriverait.


Débordante d'exaltation, elle appela Oliver et lui demanda
un rendez-vous. Ils convinrent de déjeuner ensemble le lendemain au Polo
Lounge.


Le soir, l'état de Neil accusa un mieux très net et elle sut
qu'elle avait pris la bonne décision.


 


Entourée par une surabondance de verdure, Elaine n'éprouvait
rien d'autre qu'un grand sentiment de solitude. Elle comprenait maintenant à
quel point son existence quotidienne dépendait de Ross, chose dont elle n'avait
pas bien pris toute la mesure auparavant. Bien sûr, elle le houspillait, lui
faisait des scènes, mais il était le centre de sa vie. Un peu comme un enfant unique
et trop choyé. Tout ce qu'elle faisait la ramenait d'une façon ou d'une autre à
Ross. À une exception près : ce qu'elle faisait avec Ron Gordino. Ron Gordino
qu'au fond d'elle-même elle détestait, avec le parler traînant de son patelin
natal, avec ses doigts fouineurs, avec sa quéquette fine et longue.


En dix ans de mariage, elle n'avait été séparée de Ross que
trois fois. Des séparations forcées parce qu'il allait tourner en extérieur. À
chaque fois qu'il s'était absenté, elle avait passé son temps à l'attendre et à
faire des choses pour lui. Tout ce qu'elle faisait était pour lui. Quand elle
achetait une nouvelle robe, c'était pour lui. Quand elle se faisait épiler les
jambes à la cire, c'était pour lui.


La réalité était dure à avaler. Elle aimait réellement ce
salaud fainéant et infidèle.


Elle alla voir son analyste et le lui dit.


-    Je sais, Elaine, répondit-il d'un ton suffisant. C'est
ce que je me suis toujours efforcé de vous faire comprendre.


Le téléphone arabe se mit à fonctionner à Beverly Hills et,
automatiquement, le téléphone-téléphone cessa de sonner chez Elaine. Les femmes
seules n'étaient pas vues d'un bon œil aux projections, dîners, soirées. Sauf
quand elles étaient très riches et avaient leur célébrité propre. Elaine, elle,
incarnait la menace. Un mari pouvait très bien avoir des idées en la voyant et,
dans sa situation, il eût été peu probable qu'elle l'envoie promener. Tout au
moins le supposait-on parmi ses très chères amies.


Elle se rendit compte qu'elle n'avait pas d'amis. Elle
n'avait que des relations qui étaient là quand tout allait bien, qui
disparaissaient quand tout allait mal.


Il restait Maralee, sainte Maralee, comme l'avait surnommée
le monde du show-biz depuis qu'elle montait la garde au chevet de Neil.


Et il y avait eu Karen.


Qu'elle aille se faire foutre avec ses mamelons disproportionnés.
Elaine la haïssait avec toute la force dont elle était capable. Elle n'espérait
qu'une chose - passionnément -, que Ross ait cessé de fréquenter cette garce.


Ron Gordino fit une apparition à sa porte. Elle se cacha
dans sa chambre et demanda à Lina de dire qu'elle était sortie.


Il considéra d'un œil étonné la Mercedes bleue garée dans l'allée puis grimpa dans sa ridicule Jeep.


Elle s'était mise à boire. Jamais avant midi. Mais un petit
coup de vin blanc à l'heure du déjeuner ne faisait pas de mal. Ensuite, un peu
de vodka pour tenir le coup l'après-midi. À six heures, lorsque Lina n'était
plus là pour la voir, elle reprenait du vin, une vodka ou deux et plusieurs
liqueurs avant de s'évader dans le sommeil.


Il lui arrivait d'oublier de manger. Bientôt, elle ne fut
plus qu'une épave.


 


Le samedi était toujours un jour de presse. Koko courait à
droite et à gauche et « organisait ses dames », comme il aimait à le dire.
Raymondo flirtait et décochait des œillades, comme à son habitude. Angel
répondait au téléphone, casait les rendez-vous, commandait des casse- roûte et,
d'une façon générale, orchestrait les activités du salon.


-    Maintenant que tu es là, je me demande comment je
faisais avant, soupira Koko. Darlene était une vraie harpie. Lui faire téléphoner
pour commander un sandwich au thon était à peu près aussi simple que de convaincre
Nancy Reagan de s'habiller en prêt-à-porter.


Angel lui adressa un petit sourire blafard. La soirée chez
les Conti ne lui avait pas fait de bien. Elle dormait mal et, chaque matin au
réveil, elle se sentait malade et fatiguée.


Koko l'examina d'un œil circonspect.


-    Tu vas bien, mon minou ?


Elle sentit les larmes lui monter aux yeux.


-    Ça va, merci.


-    Écoutez-moi ça ! ricana Koko. Ça va ! Tu as une vraie
tête de déterrée !


Elle fondit en larmes.


-    Je... Je suis complètement déboussolée, Koko.


À cet instant, le téléphone sonna. Au même moment, une femme
hagarde, coiffée de bigoudis, se rua à la réception en hurlant :


-    Appelez-moi un taxi ! J'ai déjà dix minutes de retard.


La voix de Raymondo retentit dans le fond du salon :


-    Suivante ! Et qu'ça saute !


Koko prit Angel dans ses bras et essaya de la réconforter.


-    Tu choisis mal ton moment, mon minou. Essaie de tenir
le coup. Ce soir, tu pourras craquer autant que tu voudras. Qu'est-ce que tu
dirais de venir dîner chez moi et de jouer au jeu de la vérité ? D'accord ?


-    D'accord, sanglota Angel, comprenant à quel point elle
avait besoin de se confier. Ça me ferait très plaisir.


 


Oliver triturait une omelette du bout de sa fourchette,
tandis que Montana picorait vaguement une salade aux épinards. Tous deux s'efforçaient
d'alimenter la conversation alors qu'ils étaient préoccupés par leurs pensées
respectives. Tous deux se haïssaient. Tous deux avaient besoin l'un de l'autre.
Montana s'en était rendu compte la veille et, grâce à son pouvoir de
persuasion, cette réalité commençait à se faire jour dans l'esprit d'Oliver.
Elle lui avait répété sans relâche qu'elle était la seule personne capable d'assumer
la mise en scène du film en attendant que Neil soit suffisamment remis pour
prendre le relais.


Au début, il lui avait ri au nez. Qu'est-ce qu'elle lui
servait là ? De la merde dans un papier doré, comme il aimait à le dire. Et
puis, peu à peu, il s'était rendu à ses arguments.


C'était vrai, elle connaissait le script mieux que
quiconque. Elle connaissait aussi l'équipe de Neil mieux que quiconque. C'était
elle qui avait assuré la distribution au film, à l'exception de George Lancaster
et de Gina Germaine. (Il ne lui avait pas encore parlé de Gina. Il gardait ça
pour la bonne bouche.) C'était elle qui avait découvert Buddy Hudson, ce qui,
d'après Sadie La Salle, était un coup fumant. Et puis, elle avait déjà réalisé
un film. D'accord, c'était un court métrage à petit budget, mais il avait été
primé.


Il y avait un autre point, essentiel aux yeux d'Oliver. Elle
en avait tellement envie qu'elle le ferait probablement pour rien. Jusqu'à
présent, il avait contacté trois metteurs en scène. Deux lui avaient demandé
les yeux de la tête et le troisième la peau des couilles.


Au fond, ce n'était pas une si mauvaise idée de lui confier
la réalisation du film. Et il aimait voir Montana le traiter avec un peu de
respect, pour changer. Il aurait aimé penser qu'elle rampait devant lui, mais
ce n'était pas le cas. Pas encore.


Il continua à jouer le scepticisme.


- Je ne sais pas...  Vous manquez d’expérience. Je suis
pratiquement sûr que George Lancaster n'accepterait pas d'être dirigé par une
femme. Mes financiers risquent de me rire au nez, voire de me flanquer à la
porte si je propose votre nom.


Il garda sa meilleure carte pour la fin :


-    Vous m'avez déjà traité de con. Dieu sait de quoi ils
oseront me traiter, eux.


Elle le regarda paisiblement à travers ses verres teintés.


-    Je m'excuse, Oliver. Il m'arrive parfois de dire des
choses que je devrais me contenter de penser.


 


Sadie s'interrogea puis décida qu'un peignoir de satin blanc
serait parfaitement approprié pour ce qu'elle avait en tête.


Il était cinq heures moins le quart et elle espérait que
Ross serait ponctuel. Elle l'espérait mais n'y croyait pas trop. Ross Conti
n'avait jamais été ponctuel de sa vie.


Elle se regarda dans la glace et, comme à l'accoutumée, fut
déçue de ce qu'elle découvrit. Elle avait fait de son mieux mais la réalité
était là. En dépit de ses beaux yeux et de son abondante chevelure lustrée,
Sadie La Salle était une femme banale.


Elle alluma sa chaîne stéréo et posa sur la platine un
disque qui avait toujours été l'un des préférés de Ross. Stan Getz, Bossa
Nova. Ah, le bon temps où ils dansaient en virevoltant dans le petit appartement,
en plaisantant, en riant, en faisant des projets d'avenir commun.


Ross. Elle allait l'avoir pour elle. À nouveau. Après
vingt-six ans. Elle sentit un fourmillement d'excitation entre ses jambes et
appliqua son front contre la fraîcheur du miroir.


Et si elle était incapable de mener son projet à bien ? Si
elle se laissait de nouveau envoûter ?


Elle augmenta le son, alla vérifier que le champagne
fraîchissait bien dans son seau d'argent.


Puis elle l'attendit.


 


Koko n'avait jamais invité Angel chez lui. Parfois, après le
travail, il la déposait à son appartement. Il lui arrivait de monter faire un brin
de causette. Mais elle ne savait pratiquement rien de lui.


La maison qu'il habitait dans les Hollywood Hills était
petite mais ne manquait pas de style. Elle découvrit avec étonnement qu'il ne
vivait pas seul. Il la présenta à son ami, Adrian, un beau garçon d'une petite
trentaine d'années. Adrian la salua sans se lever et, pendant un moment, elle
pensa qu'il en voulait à Koko de l'avoir amenée chez eux. Mais il se montra
très amical et lui fit gentiment la conversation pendant que Koko s'affairait à
la cuisine pour préparer sa spécialité, les linguine al pesto. C'est seulement
à l'heure du dîner, lorsque Koko, très naturellement, souleva Adrian pour
l'installer dans un fauteuil roulant qu'Angel comprit pourquoi il ne s'était
pas levé. Il était paraplégique.


Il sentit son regard et dit :


-    Le Viêt-nam.


Sans donner de plus amples explications.


Le repas, succulent, s'acheva sur une délicieuse mousse au
citron.


-    Koko est un vrai cordon-bleu, dit Adrian en regardant
affectueusement son ami.


-    De toute façon, répliqua Koko, tu n'es pas en position
de te plaindre de l'ordinaire.


Les regards des deux hommes se croisèrent et Angel vit
l'amour passer. Elle pensa instantanément à Buddy et à ce qu'il avait été pour
elle. Ses jolis yeux s'emplirent de larmes.


Koko l'apaisa.


-    Allons, allons, mon minou. Pas de larmes ici. Je
débarrasse et je suis à toi pour la causette.


Adrian s'éclipsa vers la chambre.


-    Il se fatigue vite, expliqua Koko.


-    Le pauvre, murmura Angel. C'est... affreux.


Elle fut surprise par la réplique de Koko.


-    Ce n'est pas affreux, c'est la vie. Et si Adrian
arrive à l'accepter, je ne vois pas pourquoi on n'y arriverait pas tous autant
qu'on est !


-    Je suis désolée.


-    Non, il ne faut pas. Tu as raison, c'est affreux. Mais
je ne peux pas me résoudre à le voir comme ça.


Il respira profondément et reprit :


-    Maintenant, parlons un peu de toi. C'est pour ça que tu
es ici, non ?


Elle avait grand besoin de se confier à quelqu'un. Koko
était si gentil, si chaleureux... Elle savait qu'avec lui son secret serait
bien gardé.


Il l'encouragea.


-    Allons, mon minou. Raconte. Si tu ne sais pas par quel
bout t'y prendre, commence par le commencement.


C'est ce qu'elle fit, un peu hésitante. Elle parla de
Louisville, de sa famille d'adoption, du concours, de son arrivée à Hollywood.


Il l'écouta sans l'interrompre une fois. Elle enchaîna sur
Daphne, Hawaii et, finalement, Buddy entra en scène. Le visage d'Angel s'illumina,
ses yeux se mirent à briller.


-    Il est tellement merveilleux, Koko, tu sais...


Elle se reprit vivement :


-    Il était merveilleux.


Elle parla de l'appartement emprunté à Randy, de sa
grossesse, du manque d'argent, de Jason Swankle et de la maison de Malibu.


Koko eut une grimace cynique lorsque Angel dit :


-    Il sortait très souvent faire des courses avec Jason
Swankle.


Elle souffla une seconde et reprit, l'air triste :


-    Quand on a quitté la maison de bord de mer, tout s'est
mis à mal tourner. Buddy n'était plus le même garçon. Il s'est mis à boire et à
se droguer avec Randy et Shelly. Alors, un matin, je suis partie. C'est ce
jour-là que je me suis présentée au salon pour l'annonce.


-    Et tu n'as eu aucun contact avec lui depuis ?


-    Si, plus ou moins. Pas de vrais contacts.


Elle mentionna la conversation téléphonique avec Shelly, la
rencontre à la soirée chez les Conti, puis haussa les épaules avec désespoir.


-    Je ne sais plus ce que je dois faire, Koko. Est-ce que
je dois l'oublier ? Je veux dire... c'est tellement bête de penser à lui tout
le temps s'il n'a plus rien à faire de moi.


Elle se remit à pleurer.


Koko la prit dans ses bras et la berça délicatement. Elle
aimait bien la chaleur de son corps. Ça la réconfortait qu'on la tienne comme
ça. Koko lui tamponna les yeux avec un Kleenex.


-    Quand tu as vu Buddy à la soirée, est-ce qu'il t'a
parlé du bébé ? Est-ce qu'il t'a demandé comment tu allais, ou autre chose ?


Elle secoua piteusement la tête.


-    Légalement, il doit subvenir à tes besoins et à ceux de
l'enfant. Ce qu'il te faut, à mon avis, c'est un bon avocat.


-    Il n'a pas d'argent.


-    Qu'est-ce qui l'empêche d'en gagner ? Il n'a qu'à
travailler comme toi et moi. On n'en meurt pas, tu sais.


Angel continuait à secouer la tête.


-    Je ne veux rien recevoir de lui.


-    Ne sois pas bête !


-    C'est sérieux.


Koko parut déconcerté.


-    Si on allait se coucher là-dessus ? proposa-t-il.
Demain, tu verras peut-être les choses d'un autre œil.


-    Je n'accepterai jamais de lui prendre de l'argent.


-    Mmmoui, je vois. Dans ce cas, il ne nous reste plus
qu'à te trouver un mari plein aux as !


 


La voiture filait sur l'autoroute. Au volant de sa Corniche,
Ross aurait fait de la concurrence à Charlton Heston dans Ben Hur.


Il faisait une chaleur d'enfer lorsqu'il arriva à Palm
Springs. Il se mit à fredonner en cherchant l'adresse de Sadie dans les rues
cuites par le soleil. Il s'arrêta à une station-service pour demander son chemin.
Quand il baissa la vitre, il eut l'impression que l'air torride coulait dans la
voiture, semblable à de la mélasse gluante.


Comme si elle lui apprenait une chose qu'il ne savait pas,
la commère qui tenait la pompe déclara :


-    Vous êtes Ross Conti.


-    Oui, c'est moi, répondit-il aimablement.


-    J'vous ai pas trouvé sensass dans ce film... là...
euh...


-    Quel film ?


-    Certains l'aiment chaud.


-    Je n'ai pas joué dans Certains l'aiment chaud.


La bonne femme agita un doigt accusateur.


-    Essayez pas de m'la faire, hé !


Elle approcha de la fenêtre avec des yeux avides en exhibant
deux rangées de chicots.


-    Dites-moi... Comment elle était en vrai, la Marilyn ?


Ross repartit sans répondre. Qu'on le confonde avec Jack Lemmon
ou Tony Curtis, ça c'était une première !


Il était cinq heures trente lorsqu'il réussit à localiser la
maison de Sadie. Il s'engagea sur l'allée en courbe, s'arrêta devant la porte
et donna deux coups d'avertisseur pour faire savoir que la star était là. Ensuite,
il sauta à terre, ouvrit le coffre et prit sa valise.


Sadie était arrivée à la porte.


-    Contente de te voir, dit-elle en tendant une coupe de champagne
bien frais.


Il tomba en arrêt. Elle était en tenue de nuit.


Il approcha, posa sa valise, prit le verre et s'apprêta à
embrasser Sadie sur la joue.


Elle l'empoigna avec des mains comme des serres et lui
glissa une langue gourmande entre les lèvres. Elle y mit tant d'ardeur qu'il
faillit étouffer.


Secoué, il se raidit et avala une bouffée d'air dont il
avait grand besoin. Il en était comme deux ronds de flan. N'était-ce pas lui,
en principe, qui était censé faire les avances ?


-    Viens au lit, dit-elle d'une voix de gorge. Ça fait
trop longtemps que j'attends ça.


Elle lui saisit une main, l'attira à l'intérieur et referma
la porte d'un coup de talon.


Ce n'était pas la Sadie qu'il avait connue, avec ses énormes
nichons et ses gestes gauches au lit. Jamais elle ne se serait jetée sur lui comme
ça à l'époque où ils vivaient ensemble. Mais les années avaient passé...


Elle l'entraîna dans une chambre fraîche. Les rideaux
étaient tirés et la musique de Stan Getz couvrait le ronron du climatiseur. Il
prit rapidement une gorgée de champagne. Ce dont il se félicita, car Sadie lui
enleva son verre pour le poser sur une table de nuit.


-    Je te veux maintenant, dit-elle d'une voix fiévreuse
tout en s'attaquant à ses vêtements.


-    Une seconde, protesta-t-il. Laisse-moi au moins le
temps de me doucher.


-    Non, maintenant ! déclara-t-elle en commençant à lui
déboutonner sa chemise.


Elle la lui arracha des épaules et porta la main à sa
braguette. Il savait qu'il n'était pas à la redresse. À la vérité, il savait
que sa quéquette devait probablement être recroquevillée comme un escargot dans
sa coquille. Il protesta à nouveau :


-    Attends. Je ne peux pas faire ça sur commande !


Elle cessa immédiatement de le déshabiller.


-    Je croyais qu'on en avait envie tous les deux,
dit-elle, l'air refroidi.


-    Bien sûr, bien sûr... Mais je viens à peine de
débarquer. Le trajet a été dur. Je me sens sale, fatigué. Et je... j'aurais
pensé que ça se passerait autrement.


Bon sang de bois ! Voilà qu'il se mettait à parler comme une
femme !


Sadie parvint à se faire une expression à la fois méprisante
et blessée.


-    Excuse-moi. J'ai dû prendre mes rêves pour des
réalités.


Quel malaise ! Une torture insupportable. À la soirée, Sadie
s'était montrée posée, raisonnable. À son agence, pragmatique et efficace. Mais
maintenant ? Il ne s'attendait pas à ce qu'elle lui tombe dessus comme ça. Il
en était pantois et se faisait l'impression d'être le dernier des nigauds.


-    Belle maison, dit-il.


Lamentable.


Sadie tendit le doigt vers une porte.


-    La salle de bains est par là. Il y a du savon, des serviettes,
tout ce qu'il faut. Fais comme chez toi.


Il fila, presque en catimini, avec le sentiment d'avoir
commis une bourde quelque part. Il resta sous la douche une bonne dizaine de
minutes, espérant que quand il referait son apparition, les ardeurs de Sadie
seraient calmées.


Pas de chance. Elle l'attendait, adossée contre la tête de
lit capitonnée. Dans une main, elle avait un cigarillo brun, long et fin. Dans
l'autre, une coupe de champagne.


Ross avait remis sa chemise et son pantalon. Ça ne la gêna
pas le moins du monde. Elle indiqua la place à côté d'elle.


-    Viens. Ça fait tellement longtemps. Je n'y tiens plus.


Il approcha du lit, anxieux. Qu'attendait-elle de lui ? Il
était d'accord pour jouer la bête à deux dos mais est-ce qu'elle ne pouvait pas
attendre ?


-    Eh bien, tu ne te déshabilles pas ? s'informa-t-elle.


Un homme ironique parlant à une vierge intimidée. De
nouveau, il se fit l'impression d'être un nigaud. Il enleva sa chemise, puis
son pantalon mais garda son caleçon pour bien cacher les bijoux de famille
Conti.


-    C'est mieux, apprécia Sadie en tendant un bras
accueillant.


Penser à ses nichons fantastiques... Ça devrait le mettre en
forme.


Ferme les yeux et pense à Karen.


Pourquoi Karen ? Elle ne lui faisait plus cet effet
électrique.


Ferme les yeux de toute façon, abruti.


Elle repartit à l'attaque avec la langue. Elle lui explora
les dents, les gencives, lui lécha le palais.


-    Tu te souviens de ce que tu m'as dit à votre soirée ?
Que jamais ça n'avait été aussi bien qu'avec moi. Tu te souviens, Ross ?


Avait-il vraiment dit ça ?


La langue de Sadie s'insinua dans une oreille et, pour la
première fois, il éprouva un titillement. Son odeur faisait resurgir de vieux
souvenirs. Musquée, féminine, l'odeur de Sadie. Il s'emplit les narines. Chaque
femme dégageait une senteur particulière et ça, ça l'émoustillait.


Il tendit la main vers ses seins et eut l'impression d'avoir
un raté. Ils n'étaient plus là ! Les plus belles montgolfières de Hollywood
n'étaient plus que deux petits ballons, à peine de quoi se remplir la main. Il
laissa échapper un hoquet de stupéfaction.


-    Qu'est-ce qui est arrivé à tes nichons ?


-    Je les ai fait refaire.


-    Mais il n'y avait aucune raison !


-    Pour moi, si.


-    J'adorais tes nichons.


-    Si j'avais su que tu reviendrais au bout de vingt-six
ans, je les aurais précieusement gardés. J'espère que tu ne m'en veux pas
trop...


Il lui pressa la pointe des seins. On aurait dit des tétines
de caoutchouc. Il grommela :


-    Tu as commis une grosse erreur.


-    Enfin ! lança-t-elle d'un ton agacé. Qu'est-ce qu'on
fait ? On baise ou on célèbre un office funèbre pour mes seins ?


Il y eut un silence puis Sadie ajouta :


-    Par ailleurs, mon cher Ross, tu devrais savoir qu'un
homme qui ne veut pas se faire étiqueter comme phallocrate parle de seins et
non pas de nichons.


-    Tu as changé, Sadie, murmura-t-il tristement.


-    J'espère bien !


 


Buddy alla voir l'homme d'affaires recommandé par Sadie. Il
fut reçu convenablement. Normal, il allait toucher quinze mille dollars par
semaine, il était quelqu'un, désormais. Il ne lui vint pas une seconde à
l'esprit que cet homme avait pour clients des gens qui gagnaient des millions
de dollars et qu'il faisait simplement une faveur à Sadie en acceptant de
prendre ses affaires en main.


-    Sadie m'a dit que vous aviez besoin d'une voiture. Je
peux vous avoir un prix très intéressant sur une Mustang GT flambant neuve. Ça
vous intéresse ?


-    C'est que je n'ai pas l'argent pour la payer... pas
encore.


-    Aucun problème. C'est réglé. Ce sera prélevé automatiquement
sur vos cachets quand ils commenceront à tomber. Combien vous faudrait- il en
liquide dans l'immédiat ?


Buddy avait l'impression que, s'il se pinçait, il allait se
réveiller. Il lui paraissait impossible que, brusquement, tout se mette à aller
bien.


Tout, sauf Angel...


Il alla prendre la voiture le samedi après-midi. Elle était
noire, avec une sellerie de cuir et, surtout, quatre haut-parleurs et un lecteur
de cassettes. Il fonça directement chez Tower Records, où il acheta pour deux
cents dollars de cassettes. Essentiellement des Stones. Ensuite, il se remit en
route en écoutant Satisfaction, Jumping Jack Flash, et tous les
bons vieux tubes.


Il réfléchit à ce qu'il pourrait faire pour retrouver Angel.
Visiblement, elle n'était pas rentrée à Louisville.


Peut-être pouvait-il passer une petite annonce dans la
presse spécialisée en espérant que quelqu'un la lui montrerait. L'ennui, c'est
que Sadie risquait de la voir.


Le dimanche matin, il partit de bonne heure. Plus tôt que
nécessaire. La Mustang avait un répondant terrible et il arriva à neuf heures à
Palm Springs.


Il s'arrêta pour prendre un breakfast. Mais il se rendit
compte qu'il n'avait pas d'appétit. Morose, il se mit à contempler la rue, derrière
la vitrine. Il avait envie d'en finir et qu'on n'en parle plus.


 


Le dimanche matin, Sadie s'éveilla avant Ross et se
précipita à la salle de bains pour réparer les dégâts de la nuit. Elle était
effrayante. Ses cheveux noirs en bataille. Toutes les traces de son subtil
maquillage étaient écrasées, incrustées dans sa peau. Des cernes sous les yeux.
Les rides, cruelles marques du temps, plus creusées que jamais.


Sa main tremblait imperceptiblement tandis qu'elle se
fardait les paupières. La soirée s'était passée comme elle l'avait prévu.
Jusqu'à un certain point. Elle était contente de son attaque sur l'air de
baisse-ton-froc-et-fais-moi-voir. Ross en avait perdu les pédales. Elle s'était
délectée de son malaise.


Mais ensuite, c'était lui qui l'avait eue. À tout point de
vue. La situation avait été retournée. Pendant un temps.


Elle s'en voulait d'être si faible. Elle était dégoûtée de
voir que, par ses inimitables prouesses sexuelles, Ross avait réussi à
reprendre barre sur elle.


Elle frissonna et se demanda si elle devait réellement mener
son projet à terme. Il serait tellement plus facile d'admettre à nouveau Ross
dans sa vie. Mais, si elle le faisait, elle savait ce qui allait arriver. Il se
servirait d'elle tant qu'il le jugerait bon puis il la plaquerait pour une
peluche aux gros nichons et à la jolie frimousse.


Il ne fallait pas faire confiance à Ross Conti. Il méritait
une leçon.


Elle s'habilla et, d'un pas vif, se dirigea vers la cuisine.
Ross était toujours le même sale coco égoïste. Rien n'avait changé en lui, à
part qu'il avait pris de l'âge.


 


Buddy régla son addition et s'en alla.


Peut-être valait-il mieux qu'il ne le fasse pas. Qu'il lui
dise la vérité. Mais peut-être qu'alors, elle allait annuler son contrat, lui
reprendre la voiture, récupérer l'avance.


Qu'est-ce que c'était, au fond, qu'une partie de jambes en
l'air ?


Beaucoup de choses.


Merde !


 


Ross attrapa Sadie par-derrière. Gonflé à bloc par la forme
du petit réveil, il se frotta contre elle et glissa une main dans son chemisier
de soie en lui fredonnant à l'oreille :


-    Bonjour, chou.


Elle le repoussa en pirouettant sur place.


-    Va t'habiller, je te prie. S'il y a une chose qui me
coupe l'appétit à l'heure du petit déjeuner, c'est sûrement le spectacle d'un
homme sans pantalon.


Il en resta assommé. Où était passée la petite femme
haletante et gémissante de la nuit dernière ?


-    Hé chou, tu as perdu la mémoire ? Regarde-moi ! C'est
Ross chéri.


Il fit le geste de lui prendre un sein et reçut une claque
sur la main.


 -   Mr Ross Chéri est prié d'aller s'habiller.


Il était déjà à moitié dur, prêt à entrer en action si
nécessaire.


-    J'avais pensé qu'une petite virée matinale dans les
jardins du souvenir...


-    C'était une pensée malheureuse.


Il n'avait pas encore bien pigé le scénario mais maintenant,
ça y était. Elle s'amusait à lui faire le coup de Dr Jekyll and Mr Hyde. Elle
voulait jouer ? Lui aussi connaissait de petits jeux. La nuit dernière il
l'avait eue à sa merci, sous sa coupe. Il lui avait arraché des plaintes. Elle l'avait
supplié.


Il leva les mains dans un geste de défaite.


-    Bon, bon, très bien... Je n'ai encore jamais forcé une
femme !


Il approcha pour l'embrasser sur la joue mais elle se
retourna et le baiser se perdit dans les airs. Décontenancé, il regagna la
chambre et enfila un caleçon de bain en se disant qu'aujourd'hui, il avait deux
choses à mettre au point. Premièrement, leurs relations professionnelles. Deuxièmement,
leurs relations personnelles.


Un petit breakfast, quelques heures de bronzage, et elle
serait peut-être de meilleure humeur. Au saut du lit, elle se sentait sans
doute encore coupable parce qu'elle avait pris trop de plaisir à faire l'amour
avec lui. Certaines femmes étaient comme ça, surtout celles qui n'étaient plus
toutes jeunes.


À dix heures précises, Buddy sonna chez Sadie La Salle à Palm Springs. Il attendit impatiemment en faisant craquer les phalanges de ses
doigts. 


Sadie était à la cuisine. Elle appela Ross qui se trouvait
toujours dans la chambre.


-    Tu peux aller ouvrir ? On a sonné.


Il apparut, vêtu d'un caleçon de madras.


-    Tu attends quelqu'un ?


-    Est-ce que tu peux aller ouvrir, oui ou non ?


Il alla à la porte d'entrée, l'ouvrit et se trouva nez à nez
avec Buddy Hudson.


Ils se regardèrent. Buddy reconnut aussitôt Ross Conti et
pensa qu'il s'était peut-être trompé de maison.


Ross, lui aussi, reconnut Buddy. Il ne connaissait pas son nom
mais il se souvenait de l'avoir vu danser avec Karen quand elle avait fait son numéro
d'ivrogne à la soirée.


-    Oui ? demanda-t-il sèchement.


Il était rarement aimable avec les jeunes mâles bien faits.
Ils lui rappelaient un peu trop cruellement sa jeunesse perdue.


-    Euh... Je suis bien chez Sadie La Salle?


-    Oui.


-    Est-ce que... Est-ce qu'elle est là?


-    Pourquoi ?


Sadie apparut derrière Ross, le visage éclairé par un
sourire de bienvenue.


-    Ah ! Buddy ! Je suis contente que vous ayez pu venir.


Elle jeta un coup d'œil derrière lui.


-    Et je vois que vous avez la voiture. Est-ce que vous en
êtes content ?


-    Vous voulez rire, je pense. Elle est formidable !


-    Entrez, entrez ! Est-ce que vous connaissez Ross Conti
?


-    Oui, bien sûr. Très heureux, Mr Conti.


Il tendit une main, que Ross fit semblant de ne pas
remarquer. Sadie se délectait.


-    Ross, voici ma nouvelle future star. Buddy Hudson.
Souviens-toi de ce nom. Il fera parler de lui. Il a déjà été engagé pour un des
rôles principaux de Street People.


Elle prit Buddy par le bras et l'attira à l'intérieur.


-    J'ai une surprise pour vous. Je sais que ça va vous
faire plaisir. Viens avec nous, Ross. Je pense que ça va t'intéresser aussi.


Ross s'interrogeait. Pourquoi ne lui avait-elle pas dit
qu'elle attendait au monde ? Et que signifiait cette salade de nouvelle future
star ? Et le coup du « Buddy Hudson. Souviens-toi de ce nom. Il fera parler de
lui » ? Autrefois, c'était lui qu'elle avait présenté dans les mêmes termes : «
Ross Conti. Souvenez-vous de ce nom. Il fera parler de lui. »


Il les suivit dans la maison, pas vraiment ravi de la
tournure que prenaient les événements.


Elle s'accrochait au bras de Buddy avec un air possessif qui
mettait Ross en furie. Quelque chose clochait quelque part. Après la nuit
qu'ils venaient de passer, c'est à son bras à lui qu'elle aurait dû s'accrocher.
Il se demandait même comment elle arrivait à marcher avec ce qu'il lui avait
mis.


Ils ressortirent par-derrière, passèrent devant une piscine
d'un bleu de carte postale et arrivèrent à la maison d'amis. Radieuse, Sadie
ouvrit la porte et fit jaillir la lumière. Ils pénétrèrent dans une vaste
pièce, vide à l'exception d'une grande affiche de la taille d'un panneau de
bord de route. Buddy en couleurs, plus grand que nature. Buddy avec ses boucles
noires, ses yeux anthracite, son corps superbe et bronzé, uniquement vêtu d'un
Levi's coupé et délavé.


La photographie était magnifique. La pose était la même que
celle de Ross de longues années plus tôt, avec ses boucles blondes, ses yeux
bleu profond, son superbe corps bronzé.


En travers de l'affiche, des lettres rouges imitation main
posaient une question arrogante : Qui EST BUDDY HUDSON?


-    Vingt dieux ! s'exclama Buddy. C'est sensationnel !
Mais c'est pour quoi faire ?


-    C'est un moyen sûr et certain de faire de vous une
star, dit Sadie La Salle. Cette affiche sera placardée sur des panneaux dans
tout le pays.


Elle se retourna et regarda Ross droit dans les yeux.


-    Je l'ai déjà fait une fois, je peux bien le refaire. Ce
n'est pas compliqué. Il suffit de quelques manipulations et d'un client qui
sache apprécier.


Elle garda les yeux rivés sur ceux de Ross et ne les décolla
que lorsqu'elle fut sûre que le message était bien passé. Ensuite, elle reprit
le bras de Buddy et déclara :


-    Rentrons à Los Angeles. Ce week-end à Palm Springs a
été très décevant. Je n'ai pas l'intention de remettre ça de sitôt.
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Deke roulait au milieu du désert et, soudain, dans le
lointain, des millions de lumières étincelantes. Las Vegas, l'œil du tigre dans
la nuit. Jamais de sa vie il n'avait vu pareil spectacle.


Il sillonna la ville à petite allure en observant les
casinos, les néons racoleurs, les gens. Ils grouillaient partout, comme des
fourmis, dedans, dehors. Certains riaient, d'autres étaient ivres, d'autres encore
tenaient dans les mains des gobelets de carton débordants de dollars en argent
et éparpillaient des pièces autour d'eux.


Il se rappela Atlantic City avec Joey. Elle aimait jouer,
gaver de pièces les machines à sous, semblables à des gueules de squales voraces.


Il aurait dû l'en empêcher. Les machines étaient l'image du
mal. L'argent était l'image du mal. Ceux qui jouaient avec l'argent étaient des
sangsues cannibales. C'étaient eux qui avaient pris Joey et l'avaient dévorée.


Il se promena longuement, captant l'ambiance de l'endroit,
observant les fourmis qui entraient et sortaient de leurs lieux de culte sacrilège.
Des fourmis cannibales. L'argent était leur dieu. Elles le révéraient dans les
casinos. Elles lui avaient immolé Joey.


Des centaines de motels lui tendaient les bras. Ils
proposaient piscine, water-beds, projection de films porno sur télévision en
circuit fermé, machines à sous, breakfast gratuit. Joey aurait adoré Las Vegas.


Douce Joey. Où était-elle, maintenant ? Elle lui manquait.
Il se concentra pendant un moment d'indécision puis il se souvint. Elle était à
l'abri avec maman. En lieu sûr.


Il était fatigué et avait besoin de sommeil. Il avait besoin
d'eau fraîche pour purifier son corps des souillures de la vie.


Il prit une chambre dans un motel mais, malgré la fatigue,
le sommeil ne voulut pas venir.


Peut-être avait-il quelque chose à accomplir avant de
pouvoir mériter le repos. Il n'était pas n'importe qui. Il était le Gardien de
l'Ordre et il avait certaines responsabilités à assumer.


À trois heures du matin, il descendit à pied dans les rues.
Il avait besoin de dormir. Ses yeux étaient à vif à force de rester ouverts.
Mais il avait une tâche à remplir et devait attendre un signe.


La putain le repéra la première. C'était un tordu avec son
crâne tondu et ses yeux fixes, mais les affaires ne marchaient pas fort et elle
ne pouvait pas se permettre de cracher sur une passe. L'important était qu'il
la paie et ne lui tape pas dessus.


Elle le suivit un moment avant de lui poser la main sur
l'épaule.


-    Salut, cow-boy ! Envie de passer un bon moment ?


Il fit une volte-face brutale et la regarda de ses yeux
fous, cerclés de rouge.


-    C'est toi, Joey ? demanda-t-il.


-    Joey ? Moi ? Tu rigoles, ch'suis une femme. Tu peux
vérifier à l'aise pour vingt billets verts. Ça te dit ?


Deke savait qu'il devait la suivre car elle était Joey et
implorait son aide. Elle l'avait appelé cow-boy. C'était le signe.


Il fouilla dans la poche de sa chemise, sortit une poignée
de billets et compta seize dollars.


-    C'est tout ce que t'as ? demanda la putain, dégoûtée.


Mais elle le prit par le bras, de peur de le voir filer, et
dit :


-    Bon, faudra bien faire avec ça.


Cinq minutes plus tard, ils étaient dans une rue sombre et
déserte à l'écart des grandes artères illuminées. Elle le poussa dans une entrée
d'immeuble et s'affaira sur l'attache de sa jupe. Le vêtement s'ouvrit. Elle
était nue dessous. Elle s'adossa négligemment au mur et écarta les jambes.


Elle porta la main à sa braguette.


Il porta la main à son couteau.


-    Tu comprends, si tu peux pas mettre vingt sacs, faut te
contenter de faire ça debout.


Elle le battit de vitesse. Elle lui avait baissé son
pantalon et le massait d'une main experte.


Il se figea, le couteau à la main.


Au bout de quelques secondes, elle dit :


-    Viens.


Sa voix était une exhortation pressée.


Il ne bougea pas. Quelque part dans la nuit, une femme ivre
hurlait des injures.


Elle le manipula encore un moment puis de nouveau l'exhorta
:


-    Tu viens ? Qu'est-ce qu'il y a ? T'as des problèmes ?


Alors, il utilisa son couteau. Et la délivrance fut douce.


Elle poussa un cri d'animal tandis que dans le lointain la
femme ivre continuait à hurler.


Lorsqu'elle s'effondra, il était couvert de sang. Il enleva
sa chemise et la lui jeta dessus.


Puis il dit à voix basse :


-    Tu peux reposer, maintenant, Joey. Quand tout sera
consommé, je te rejoindrai.
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Pour Buddy, les événements s'enchaînaient à une vitesse
hallucinante. Sans avoir eu le temps de respirer, il était passé du stade d'acteur
au chômage cherchant n'importe quel emploi à celui de découverte de Sadie La Salle et de star dans un film prometteur.


Grâce au ciel, il n'était que la découverte de Sadie.
Contrairement à ce qu'il avait redouté, elle ne lui avait fait aucune avance. À
Palm Springs, elle s'était contentée de lui montrer l'affiche et lui avait demandé
de rentrer. Il l'avait reconduite chez elle et, à son grand soulagement, ça
s'était arrêté là.


Sadie La Salle et Ross Conti. Une drôle d'alliance. Mais en
prenant ses renseignements ici et là, il découvrit que ce n'était pas si étonnant,
en définitive. D'après les cancans de Hollywood, c'était Sadie qui avait
découvert Ross. Elle en avait fait une star, après quoi il s'était empressé de
la plaquer.


-    J'espère que tu as aimé l'affiche, grinça Ferdie
lorsqu'il passa à l'agence le lundi matin. Il a fallu que je me la coltine
jusque là-bas et, maintenant, il faut que je me la recoltine en sens inverse.


-    Oui, j'aimerais bien y ressembler, plaisanta Buddy.


Ferdie esquissa un sourire. Il ne put s'empêcher de demander
d'un ton insidieux :


-    Tu as passé un bon week-end ?


-    Tu parles d'un week-end ! Sitôt arrivé, sitôt reparti.
J'avais à peine vu l'affiche que Sadie m'a demandé de la raccompagner à Los
Angeles. Même pas le temps de prendre un bain de soleil.


-    Tu veux dire que tu n'as pas passé la nuit là-bas ?


-    Non.


Ferdie était manifestement stupéfait.


-    Euh, Sadie sera à toi dans un instant. Elle est au
téléphone avec Oliver Easterne.


-    Pas de problème.


Buddy se mit à faire le tour du bureau en examinant les
photos des stars sur le mur. Soudain, son regard s'arrêta sur une tête familière.
Celle de la vedette de sit-com qui traînait autour d'Angel à la soirée chez les
Conti. Il se tourna vers Ferdie.


-    Tu connais cette gouape ?


-    Ce serait une drôle d'idée d'aller mettre au mur des
photos de gens que je ne connais pas, non ? Il fait partie de l'agence. Ce
n'est pas Sadie qui s'occupe de lui personnellement, bien sûr. On a un département
télévision.


-    Tu pourrais me rendre un service ?


-    Ça dépend quoi. Je suis prêt à beaucoup de choses pour
les clients favoris. Mais pas question de les pourvoir ou en drogue ou en
membres du sexe opposé.


-    Sur ce dernier point, je te fais confiance, dit Buddy
en éclatant de rire.


-    Merci infiniment, grogna Ferdie, vexé.


-    Ne le prends pas mal, reprit Buddy. En fait, c'est
justement une fille que je te demande de me trouver. Elle était à la soirée en
l'honneur des Lancaster et je crois bien que c'était avec ce gusse.


Il tendit le doigt vers la photo.


-    Comment elle s'appelle ?


Difficile de répondre « Angel Hudson ».


-    Euh... Je ne connais pas son nom de famille, mais son
prénom, c'est Angel. C'est une jolie blondinette. Plus que jolie, très belle.


-    Je vais voir ce que je peux faire, promit Ferdie. Mais,
tu sais, il y a sûrement des flopées d'Angel à Hollywood. Ça ne me paraît pas
couru d'avance.


 


À la seconde où il apprit que Montana allait s'occuper de la
mise en scène, George Lancaster se retira. Il ne chercha même pas à rester à
Hollywood pour tenter de lutter contre ce choix. Pamela et lui embarquèrent
dans le jet privé de Madame et ils décollèrent pour Palm Beach sans l'ombre
d'un regret.


Oliver commença par faire une colère. Il voyait son
financement filer en eau de boudin. Puis il se mit à réfléchir sérieusement,
calcula ce qu'il gagnait en ne payant pas le cachet faramineux de George
Lancaster et conclut que, finalement, ce n'était pas si catastrophique que ça.
Il avait eu Gina Germaine à la moitié de son prix habituel, ce qui avait mis
Sadie dans tous ses états, et il savait que son nom à lui seul soutiendrait le
film. Le coût de Buddy Hudson comptait pour des prunes et ce qu'il payait à Montana
était de la rigolade.


Maintenant, il lui fallait trouver quelqu'un d'autre pour le
rôle de Mac, rôle dans lequel il pensait faire des coupes et dont il comptait
réduire l'importance. Alors pourquoi aurait-il eu besoin d'un autre George
Lancaster ?


Tout ce qu'il lui fallait, c'était un acteur potable, avec
un nom moyen, et qui ne lui demanderait pas la lune. Lorsque Zack Schaeffer
l'appela pour lui proposer Ross Conti, Oliver retint l'idée. Ross n'était pas
le seul en piste, loin de là, mais Oliver avait une petite préférence pour lui.
Le rôle était un contre-emploi. Le beau gosse Conti jouant un vieux flic usé -
le premier rôle présentable de sa carrière au demeurant -, la presse allait se
régaler. Il voyait déjà la couverture de People. En plus, Ross était de
nouveau en train de divorcer, ce qui voulait dire complément de publicité. Et
l'alchimie Ross Conti-Gina Germaine devait donner quelque chose. Tout le monde
savait que Ross était un grand amateur de nichons.


Mettez-les ensemble et qu'est-ce que vous avez ?


Des gros titres, des gros titres, encore des gros titres.


 


Neil fut autorisé à sortir de l'hôpital trois semaines après
son accident cardiaque. Mais ce n'est pas chez lui qu'il rentra. Il s'installa
dans une maison de bord de mer sous la garde permanente d'une infirmière
privée.


 


-    C'est la meilleure formule, dit Montana, qui s'était
occupée de tout.


-    Et toi ? demanda-t-il.


Il avait l'impression d'avoir été arraché de justesse à la
mort. Et son impression était bien le reflet de la réalité.


-    J'essaierai de descendre le week-end, répondit-elle
évasivement.


Ils n'avaient pas parlé de la cause de sa crise cardiaque.
Il n'y avait pas eu de bagarre hurlante, pas d'accusation. Mais Neil savait
qu'elle était au courant et il voulait la garder à tout prix.


-    Promis ?


Il n'aurait pas voulu que cet accent implorant perce dans sa
voix.


-    J'essaierai, je te dis. Mais avec le film et tout...


Points de suspension.


-    Écoute, Montana...


Elle le coupa :


-    Je ne veux pas en parler. On verra ça quand je me
sentirai prête.


Voilà comment Neil Gray se retrouva banni au bord de l'océan
avec pour consignes de se reposer et de se refaire une santé pendant que sa femme
reprenait le film. Un film dont l'une des vedettes était Gina Germaine, ce qui
ne manquait pas de cocasserie.


Il voulait lui demander pourquoi elle avait accepté de la
laisser tourner dans Street People. Mais il était incapable de prononcer
le nom de Gina Germaine. S'il avait posé la question, Montana aurait répondu
qu'elle n'avait pas eu le choix.


-    C'est à prendre ou à laisser, lui avait dit Oliver,
jubilant. Vous prenez Gina et vous avez la mise en scène. Vous ne la prenez pas
et je cherche quelqu'un pour vous remplacer. Si vous marchez, j'entends ne pas
avoir de problèmes avec vous. C'est le con qui tient la barre. Compris ?


Le con était vraiment bien con. Parce que, dès le début du
tournage, la barre, ce serait elle qui la tiendrait. Tout le monde savait bien
que les metteurs en scène pouvaient mener les producteurs par le bout du nez
quand le coup d'envoi avait sonné.


Ce qui était fait était fait. Oliver avait signé avec Gina.
Montana se résolut donc à la convoquer dans son bureau. Il était une chose sur
laquelle elle n'était pas décidée à capituler. Elle allait tout mettre en œuvre
pour faire cracher une prestation acceptable à Gina Germaine.


C'est ainsi que la toison décolorée, les yeux protubérants
et l'hallucinante avant-scène de Gina Germaine firent leur entrée dans le
bureau de Montana Gray.


-    Je me suis fait un tel souci pour ce pauvre Neil,
commença Gina avec effusion.


Montana lui riva son clou d'un regard qui se passait de
commentaire. Puis, quand elle prit la parole, Gina Germaine faillit en tomber
raide.


-    Je veux que vous perdiez dix kilos. Votre coiffure
n'est pas assez naturelle. Il faudra changer ça. Et pas de vêtements sur
mesure, du décrochez-moi-ça. Idem pour le maquillage, pas de faux cils, de
lèvres luisantes ni de fard.


Une lueur meurtrière brilla dans les yeux de Gina.


-    Ce que je veux voir sur l'écran, reprit Montana, ce
n'est pas Gina Germaine, star de cinéma. Il va falloir vous plier à la
simplicité du personnage de Nikki.


Gina fit la moue.


-    Pas de simagrées entre nous, enchaîna Montana, décidée
à mettre les choses à plat une bonne fois pour toutes. Je ne voulais pas de vous
pour le rôle de Nikki et je suppose que vous n'êtes pas ravie de voir que c'est
moi qui suis chargée de la mise en scène. Bien. Maintenant, si on va au fond des
choses, nous poursuivons toutes les deux le même objectif : faire un bon film.
Alors évitons les conneries et travaillons ensemble au film. Est-ce qu'on peut
se mettre d'accord là-dessus ?


Gina sembla surprise, puis elle se décida.


-    Pourquoi pas ?


Et les deux femmes se serrèrent la main.


 


Jamais Buddy n'avait été aussi actif de sa vie, mais il
adorait ça. Il fallait essayer les coiffures, les maquillages, les costumes.
Les séances de pose. Les réunions avec le service de presse pour mettre sur
pied une biographie convenable. Le soir venu, il s'écroulait d'épuisement. Le
vendredi fut son premier jour de liberté et il décida de passer voir Randy et
Shelly, pour le cas où ils auraient eu des nouvelles d'Angel. Il voulait aussi
leur rendre l'argent qu'il leur devait.


Il arriva à midi chez Randy et dut presser la sonnette
pendant plusieurs minutes avant de voir la porte s'ouvrir sur une Shelly chancelante.
Elle n'était vêtue que d'un T-shirt démesuré. Ses boucles rousses étaient un
fouillis inextricable, ses yeux deux billes vitreuses.


-    Ouais ? grommela-t-elle sans même prendre conscience
que c'était lui.


-    Salut. Je constate avec plaisir que je t'ai laissé un
souvenir indélébile.


Elle le fixa d'un regard glauque jusqu'à ce que son cerveau
embrumé parvienne à décrypter le message que lui envoyaient ses yeux.


-    Ah, c'est toi..., balbutia-t-elle en graillonnant.
Comment ça va, Bud ?


Il la suivit dans le petit appartement. Randy ronflait comme
un sonneur, allongé en biais sur le lit. Il était nu. En matière de rangement,
ça n'allait pas en s'améliorant. Le fouillis dépassait toutes les bornes de
l'imaginable. Des vêtements et des disques sans pochette étaient éparpillés
dans toute la pièce au milieu de débris alimentaires, pizzas à moitié mangées,
bouteilles vides. Sur une table, près du lit, traînaient une bouteille de
Quaaludes renversée, une seringue, une aiguille et une boîte en fer-blanc dans
laquelle il restait un peu de cocaïne.


Buddy n'avait pas besoin d'un dessin.


-    Je vois que vous vous entendez bien, tous les deux,
observa-t-il d'un ton soucieux.


-    Et alors ? répliqua Shelly en bâillant et en passant la
main dans ses cheveux ébouriffés. C'est mortel de dormir seul.


Elle ramassa un jean crasseux et le jeta sur Randy en criant
:


-    Debout, là-dedans. Y a de la visite !


-    Ta gueule ! grommela Randy.


-    On a eu une nuit un peu dure-dure, expliqua Shelly en
montrant les accessoires et la drogue sur la table. En fait, toute la semaine a
été dure. Quèsse tu veux, le temps passe plus vite quand on s'éclate un peu. T'as
envie d'une piquouse ?


Buddy secoua la tête. Avait-il vraiment été semblable à ces
loques ? Pas étonnant qu'Angel ait fichu le camp.


-    Je passais juste en vitesse pour vous rendre votre
fric, dit-il, pressé de filer.


Il sortit une liasse de sa poche.


-    La vache ! s'exclama Shelly, les yeux ronds comme des
soucoupes. Qu'est-ce que tu fais ? Des hold-up dans les supermarchés ? Hé !
Randy ! réveille-toi ! Bud est là avec notre blé !


Randy s'assit subitement, les yeux hagards.


-    Arrête de gueuler comme ça, merde ! Ça me rend dingue !


Buddy se sentait pris de claustrophobie. Il songea un
instant à les chapitrer, à essayer de leur faire prendre conscience de leur
délabrement puis, finalement, se rendit compte que c'était inutile. À quoi
ça servirait que je leur fasse la leçon ? Ils sont assez grands pour savoir ce
qu'ils font.


Il compta quelques billets et les leur tendit.


-    Voilà, je crois que ça couvre largement.


-    T'as un boulot ? balbutia Shelly.


-    Ouais.


Il n'était pas question pour lui de raconter sa vie à ces
deux zombies défoncés.


-    Ah oui, ajouta-t-il, j'ai pris un appartement. Si Angel
appelle, je voudrais que vous lui donniez mon numéro. Et, je vous en prie,
essayez de lui faire dire où on peut la joindre. Je veux absolument la voir.


Il nota son numéro sur un carnet, près du téléphone.


-    Angel, c'est comme une crème glacée, marmonna Shelly en
frottant ses yeux injectés. Elle fond au soleil.


-    Bon, je repasserai vous voir, dit Buddy en reculant
vers la sortie.


-    Hé, Bud ! lança Shelly. Tu t'es remis à ton ancien turf
?


Il ne répondit pas. Il était déjà en train de dévaler
l'escalier. Il courut jusqu'à sa voiture et partit en trombe, pressé de creuser
le fossé entre son ancienne et sa nouvelle vie.


 


-    J'ai discuté avec Adrian, dit Koko. On est tous les deux
d'accord pour que tu t'installes chez nous.


Angel commença à protester.


-    Pas de rouspétances. D'ailleurs, j'ai eu un coup de fil
de la fille qui te loue l'appartement et, finalement, elle pense récupérer son
logement. Alors, tu vois, tout est réglé.


Elle eut envie de lutter, de faire la preuve de sa nouvelle
indépendance. Mais l'idée de s'installer chez Koko et Adrian était trop tentante.
Ils pouvaient être sa famille. Provisoirement. Est-ce que c'était mal d'avoir
envie d'une famille?


Quelques jours plus tard, Koko chargea les affaires d'Angel
dans sa voiture et elle emménagea dans la petite maison.


Au début, elle se sentit un peu déplacée et mal à l'aise.
Mais Adrian se montrait si chaleureux, Koko si gentil que, bien vite, elle eut
l'impression d'être chez elle.


Son ventre commençait à s'arrondir.


Un jour Raymondo l'examina d'un œil critique et ricana :


-    Ha ! Ha ! On snobe le dieu de la coiffure, hein ! Mais
il y en a eu au moins un avec qui on n'a pas fait sa difficile ?


-    Va sauter tes clientes, toi ! jappa Koko qui, comme
d'habitude, faisait le guet.


-    Heureusement qu'il y en a au moins un dans cette maison
pour le faire, répliqua Raymondo. Ça fait marcher tes affaires, tu sais.


 


Installé à sa table habituelle à Ma Maison, Oliver
était dans son élément. Même ses hémorroïdes avaient cessé de le tourmenter.


Montana avait les nerfs en pelote.


Ross faisait bonne figure, tandis qu'Oliver jouait au chat
et à la souris avec lui.


-    C'est un des meilleurs scripts que j'aie jamais lus,
déclara Ross avec enthousiasme. C'est plein de moments forts et de réalisme. Et
je trouve le rôle formidable.


Au moins, il l'a aimé, songea Montana. Un bon point
par rapport à George Lancaster qui ne s'était probablement pas donné la peine
de le lire.


-    Sadie m'a appelé ce matin, dit Oliver en astiquant
énergiquement sa fourchette avec une serviette. Il semble qu'Adam Sutton soit
également intéressé.


Ross ravala une remontée de bile. Il savait où Oliver
voulait en venir. Il savait aussi qu'il allait être obligé d'encaisser.


-    Naturellement, reprit Oliver en adressant un petit
signe à Dani et Hal Needham, Adam a des exigences très modestes. Et le merveilleux
savoir-faire déployé par Bibi a toutes les chances de garantir à ce pauvre
bougre de ne plus jamais retrouver de travail. Toutefois, il est très
populaire, surtout en Europe.


Il finit d'astiquer sa fourchette, admira son œuvre, et
enchaîna :


-    Vous savez, Ross, Zack n'est pas facile en affaires.
Bien sûr, vous avez votre prix. - Il haussa les épaules. - Cependant, je crois
utile de vous dire qu'avant même le début du tournage, les prévisions budgétaires
du film dépassent tout ce qui avait été envisagé.


Ross se mit à transpirer. Il avait vu Zack Schaeffer avant
le déjeuner et le cachet proposé par Oliver était une misère. Qu'espérait-il ?
Le faire baisser encore ?


-    Franchement, reprit Oliver, magnanime, si nous sommes
d'accord sur le montant du cachet, le rôle est à vous. Sinon... - Il haussa de
nouveau les épaules. - Il me faut une réponse pour quatre heures cet
après-midi.


Montana se leva :


-    Excusez-moi, mais je ne peux pas me permettre de m'attarder
au restaurant en ce moment. Le tournage débute dans une semaine et j'ai encore
des milliers de choses à mettre au point.


-    Une semaine ! s'exclama Ross, ahuri.


-    Oui, répondit-elle.


Au fond, elle éprouvait de la sympathie pour Ross. Et puis,
après tout, peut-être ne serait-il pas si mauvais que ça dans le rôle. Elle
salua Oliver en agitant brièvement la main.


-    Je vous vois tout à l'heure, dit-elle au grand dam du
producteur.


Et elle disparut.


-    Je pense qu'elle va faire un film fumant, même si c'est
une femme, commenta Oliver de mauvaise grâce.


-    Elle a déjà écrit un script merveilleux.


Oliver ne pouvait prétendre le contraire.


-    Oui, il est bon, admit-il. Naturellement, il faudra que
je fasse quelques modifications.


Il but une gorgée de Perrier et embrassa le restaurant d'un
regard circulaire.


-    Tiens, ce n'est pas votre femme ?


Ross se retourna et vit Elaine qui entrait avec Maralee. Bon
sang de bois ! Il ne manquait plus que ça ! Il déplaça vivement sa chaise en
espérant qu'elle ne l'avait pas repéré.


Manque de chance. Dès que Maralee fut installée à sa table,
Elaine traversa la salle.


-    Bonjour, Oliver, dit-elle en se forçant à sourire.
Bonjour, Ross.


Regard blessé, accusateur.


Les deux hommes la saluèrent à leur tour.


Silence gêné.


-    Voudrais-tu venir prendre le café avec moi, Ross ? J'ai
quelque chose à te dire.


Au moins, elle avait le bon sens de ne pas lui faire son
numéro en présence d'Oliver.


-    Certainement, répondit-il.


Compte là-dessus. Il n'avait aucune intention d'aller
lui parler.


Elle hocha la tête sans mot dire. Quelle humilité de la part
d'Elaine.


-    Merci.


Elle fit volte-face et rejoignit Maralee.


-    J'ai entendu dire que vous étiez séparés, dit Oliver,
comme si tout le monde n'était pas au courant.


-    C'est provisoire, répondit Ross avec détachement. Il
n'y a rien d'irréparable.


-    Ah bon, souffla Oliver. Je n'aurais pas aimé que vous
vous mettiez à tourner autour de Gina. 


À entendre Oliver, le rôle semblait déjà dans la poche de
Ross. Mais Oliver Easterne était aussi digne de confiance qu'un caïman affamé.


-    Quelle part de vérité y a-t-il dans cette histoire de
Gina et de Neil Gray ? questionna Ross, vaguement intéressé.


-    Faites la somme de tout ce que vous avez entendu raconter
et multipliez-la par trois, répondit Oliver.


-    Vraiment ?


-    Vraiment. Vous savez, la réaction de la moule quand on
la pique et qu'elle se referme ? Vous pouvez toujours vous rhabiller pour la rouvrir.
Eh bien, c'est exactement ce qui s'est passé... avec la moule de Gina.


Les deux hommes éclatèrent de rire, soulagés à l'idée que la
victime était Neil Gray et non l'un d'eux.


-    J'ai dans l'idée que nous allons faire affaire, reprit
Oliver. Allez en parler avec votre agent. Je suis prêt à taper dans la caisse
noire pour rallonger un peu la sauce. Mais essayez d'être raisonnable et je
crois que nous pourrons nous entendre.


« Ordure, songea Ross. Et l'énorme cachet que tu devais
verser à George Lancaster ? Qu'est-ce que tu vas en faire ? » Ah, si seulement
son agent avait été Sadie La Salle...


Mais ce n'était pas le cas. Et le simple fait d'y penser lui
causait une humiliation extrêmement douloureuse. L'humiliation... Une chose à
laquelle il n'était pas habitué. Et à laquelle il n'avait plus l'intention de s'exposer.


 


Ferdie surprit Buddy au beau milieu d'une traction.


Il alla décrocher.


-    Il faudrait que tu t'inscrives à un service d'abonnés
absents, sermonna le bras droit de Sadie La Salle. Tu veux que je m'en occupe ?


-    Si tu veux, répondit Buddy.


Puisqu'il allait être star, autant se mettre tout de suite
dans le bain.


-    J'ai un numéro pour joindre cette fille dont tu m'as
parlé, reprit Ferdie, d'un ton détaché. Elle s'appelle effectivement Angel. Et
elle travaille dans un salon de coiffure du Sunset.


Il donna le numéro à Buddy puis y alla de sa leçon :


-    À partir de maintenant, il faut faire attention, Buddy.
Ne sors pas avec n'importe qui. Bientôt, tout ce que tu feras paraîtra dans la
presse, sous forme d'articles et de photos. Personnellement, je te conseillerais
de te limiter aux actrices. Ce sont des filles qui connaissent la musique.


Buddy sourit. Parfois, Ferdie lui faisait penser à une pâle
imitation de Sadie. Elle lui avait servi exactement le même laïus.


-    Merci, je m'en souviendrai. Maintenant, il faut que je
te quitte. J'ai Linda Evans qui m'attend dans la salle de bains !


-    Sacré finaud ! lança Ferdie.


-    Tu ne le savais pas encore ?


Buddy raccrocha et prit une profonde inspiration.


Angel. Aujourd'hui, tu reviens avec moi !


Il composa aussitôt le numéro que Ferdie lui avait donné et
attendit en piaffant. Enfin, on décrocha. Une voix masculine répondit :


-    Salon de coiffure Chez Koko.


-    Oui... euh... je voudrais parler à Angel.


Silence.


-    De la part de qui ?


-    Un ami.


-    Je n'en doute pas un instant, mais Angel n'est pas là
en ce moment. Pouvez-vous me laisser un numéro où elle pourrait vous rappeler,
et me donner votre nom ?


Merde ! Sale con !


-    Je rappellerai, dit Buddy, furieux.


Il reposa le combiné sur sa fourche et regarda dans le
vague. Il aurait dû prendre l'adresse, sauter dans sa voiture et foncer au
salon. Là, il aurait pu récupérer Angel sans palabres ridicules.


Aurait-elle accepté de le suivre ? Il préférait ne pas se
poser la question. Le simple fait d'y penser le faisait trembler.


 


Lorsque Angel revint de sa visite chez le médecin, Koko
annonça :


-    Il y a eu un coup de fil pour toi.


-    De qui ?


-    Il n'a pas donné son nom.


Buddy ! Oh mon Dieu, faites que ce soit Buddy !


-    Est-ce qu'il va rappeler ? demanda Angel, anxieuse.


-    S'il ne le fait pas, ce sera tant pis pour lui, mon
minou. 


 


Elaine contemplait la table vide de Ross en bouillonnant de
rage, impuissante. Il était là une seconde plus tôt et maintenant, plus personne.
Elle s'était éclipsée une minute aux toilettes et ce salaud avait profité de
cette minute pour filer à l'anglaise.


Elle se tourna vers Maralee :


-    Est-ce que tu as vu Ross sortir ?


-    Non.


Elaine s'effondra sur sa chaise.


-    Je déteste ce putain de patelin ! Il n'y a que des
minables et des fantoches qui ne pensent qu'à leurs petites soirées ! Et quand
vous n'êtes pas invité, vous restez dans le noir chez vous pour que tout le
monde pense que vous êtes absent !


Maralee cligna les paupières.


-    Quoi ?


-    Rien, répondit Elaine d'une voix brisée. Je commence à
parler comme Ross.


Elle soupira.


-    Prenons un autre verre.


-    Il ne vaut mieux pas, dit Maralee d'un ton réprobateur.
Je vais au cours de danse, cet après-midi.


-    Merde ! s'exclama Elaine, agressive. Il n'y a que de la
merde, oui, dans ce patelin !


 


Il était très exactement quatre heures moins cinq lorsque
Ross Conti demanda à Zack Schaeffer d'appeler Oliver Easterne et de traiter
avec lui, quels que fussent les termes du marché.


-    Si nous baissons vos cachets, tout le monde le saura
d'ici à demain matin, Ross. Ça ne sera pas du gâteau pour les faire remonter.


Zack baissa le ton pour ajouter :


-    Vous voyez, Ross, un acteur, c'est exactement comme une
putain. On traite soit pour cinq dollars, soit pour cinquante. Vous me suivez?


-    Je veux tourner ce film, Zack ! Admettons que je sois
une putain à bon marché, je m'en fous. Je suis prêt à casser mes prix pour
l'avoir. Appelez Oliver immédiatement !
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Il était encore tôt lorsque le téléphone sonna. Leon ouvrit
l'œil et décrocha instantanément en s'éloignant de Millie qui ne s'était pas
éveillée.


-    J'ai mis la main sur le dossier Andrews, annonça le
vieux médecin. J'y ai trouvé des choses très intéressantes. Pourriez-vous faire
un saut chez moi ?


Comme si c'était la porte à côté...


-    Impossible, répondit Leon à voix basse. Voulez-vous
patienter une toute petite minute ?


La rallonge était importante. Il se leva, l'appareil à la
main, alla aux toilettes, ferma la porte, s'assit sur le siège et reprit la
communication. C'était effectivement très intéressant. Et le fait de se plonger
dans le dossier avait fait resurgir les souvenirs du vieil homme.


-    Willis Andrews était un petit homme paisible,
révéla-t-il à Leon. La première fois, il est venu me voir pour des migraines.
En fait, il s'est avéré qu'il ne s'agissait pas du tout de migraines, mais de
problèmes sexuels. Il a fallu au moins trois ou quatre consultations pour que
ça vienne sur le tapis. Vous savez, à l'époque, on n'abordait pas ces questions
aussi librement qu'aujourd'hui.


-    Bien sûr, approuva Leon en se demandant où l'autre voulait
en venir.


-    Le problème était que Mr Andrews ne parvenait pas à
avoir une érection durable. Et cela créait des frictions au sein du couple.


-    J'imagine.


-    Ce n'est pas ce que vous pensez. Mrs Andrews voulait
absolument avoir un enfant. C'était cela surtout qui la travaillait. J'ai indiqué
un certain nombre de techniques à Willis Andrews, je lui ai prescrit des
vitamines, divers stimulants. J'ai toujours estimé que la sexualité est une
chose fondamentale dans la vie des gens et je voulais l'aider à s'en sortir.


-    Ça a donné de bons résultats ? s'enquit Leon presque
agacé.


-    Non, malheureusement. Au bout d'un certain temps, il
m'est clairement apparu que le problème ne venait pas de Willis Andrews, mais
de son épouse. À l'évidence, c'était elle qui avait besoin de se faire soigner.


-    Vous l'avez vue ?


-    J'ai demandé à son mari de me l'envoyer. Cette idée l'a
mis dans un état... indescriptible. Si j'avais su ce qui allait arriver par la
suite, je crois que j'aurais insisté avec plus de fermeté.


-    Qu'est-ce qui est arrivé ? demanda Leon.


-    Les Andrews ont adopté un enfant. Une petite fille. Il
y a eu un accident, l'enfant est morte. Ils ont déclaré qu'elle était tombée
dans l'escalier, mais des voisins prétendaient qu'ils l'avaient battue à mort.
Les Andrews ont été arrêtés, puis rapidement relâchés.


 


Deux semaines de tournage en studio, suivies de huit
semaines en extérieur.


Trois jours avant le début du tournage, réception au Westwood
Marquis Hotel pour présenter les principaux acteurs à la presse.


Montana avait envie d'étrangler Gina Germaine. Chevelure
blonde vaporeuse, robe blanche plaquée sur ses rondeurs et à peine suffisante
pour les couvrir, il était bien rendu le naturel de Nikki!


Elle repéra ensuite Ross Conti, très à son avantage.
Qu'était-il arrivé à l'acteur vieillissant qui avait déjeuné avec elle à Ma
Maison ?


Plusieurs heures sous une lampe à bronzer. Une teinture
subtile pour faire disparaître les cheveux gris. Un passage chez l'esthéticienne.
Un massage. Quelques gouttes d'un collyre spécial pour supprimer la rougeur des
yeux. Voilà ce qui lui était arrivé.


      -    Oh non..., murmura-t-elle.


Elle avait sous les yeux un couple de stars hollywoodiennes
décidées à en mettre plein la vue à tout le monde et à lui foutre son film en
l'air !


Seul Buddy était bien. De toute façon, il ne pouvait rien
faire pour cacher sa sensualité animale. Qu'elle parvienne ou non à lui faire
faire une prestation correcte dans Street People, Montana savait que le
film serait pour lui le point de départ d'une carrière fulgurante.


Lorsqu'elle le vit, Gina tomba longuement en arrêt et
l'examina comme un diamantaire expertisant une pierre précieuse.


Tandis qu'elle était occupée à passer Buddy au compte-fils,
Ross la prit dans son collimateur. Cette fille avait une paire de lolos comme
il n'en avait pas vu depuis des lustres. Pourquoi ne parvenait-il pas à trouver
une femme avec les seins de Gina Germaine, les mamelons de Karen, le sens des
affaires de Sadie et le savoir-faire d'Elaine pour le bichonner ?


Il évita soigneusement Sadie. Il n'était pas près de lui
pardonner ce qu'elle lui avait infligé pendant le week-end à Palm Springs.


Pourtant, c'était bien lui qui riait le dernier. Il avait un
rôle vedette dans Street People, quoiqu'il ait fait une vilaine tête
lorsqu'on lui avait montré le nouveau script. Son rôle était complètement
saboté.


Montana l'avait rassuré :


-    Ne vous faites pas de souci pour les coupes. On tourne
la version originale. Seulement, pas un mot à Oliver.


En observant Ross de loin, Sadie était partagée entre le
regret et la satisfaction. Elle savait qu'elle l'avait blessé. Au moins,
qu'elle avait égratigné son amour-propre. Mais cette vengeance n'était rien en
comparaison de ce que Ross lui avait fait subir à elle. Elle aurait dû frapper
beaucoup plus fort.


Trop tard, maintenant. Il la fuyait comme la peste. Quelle
honte, quand elle pensait au cachet qu'Easterne lui avait proposé. Elle aurait
pu lui obtenir le double.


Buddy était étincelant. Ce garçon était fait pour les feux
de la rampe. Ce n'était pas encore une star, certes, mais il était visiblement
prêt à prendre son essor.


Une jolie petite Noire au nez camus approcha.


-    Bonjour, je suis Virgie, de Teen Topics. Est-ce
que je peux vous poser quelques questions ?


Elle manipula un magnétophone.


-    Avec le plus grand plaisir.


Il sourit. Il commençait à avoir l'habitude de parler de
lui. En cinq jours, il avait donné vingt-trois interviews. À peine le temps
d'aller pisser. Quant à essayer de retrouver Angel, pas la peine d'en parler.
Les recherches s'étaient limitées à un seul et unique coup de fil.


Il y eut un déclic et le magnétophone de Virgie se mit à
tourner.


-    Où êtes-vous né ? demanda-t-elle.


Buddy commença le baratin.


-    À New York. L'antichambre de l'enfer. Ça a été dur mais
je m'en suis sorti.


-    Quand êtes-vous arrivé à Hollywood ?


Elle avait une petite voix fluette. Il nota quelques gouttes
de sueur sur sa lèvre supérieure. Etait-elle intimidée ? Par lui ?


-    L'année dernière. Je suis descendu en stop depuis New
York. En arrivant ici, j'ai fait plusieurs petits boulots. Plagiste, moniteur
de sport pour les enfants, chauffeur de taxi.


Il marqua un silence avant le coup de théâtre.


-    Un jour, Sadie La Salle est montée dans mon taxi. Elle m'a regardé et m'a demandé si j'étais comédien. J'ai répondu que oui. Elle a dit
: « Je veux que vous voyiez immédiatement Oliver Easterne. »


Les yeux de Virgie étaient ronds comme des billes.


-    Non?


-    Si. Un vrai miracle. Le lendemain, je tournais un bout
d'essai. Voilà. Vous vous rendez compte ?


Pusskins Malone, le chef du service de presse qui avait aidé
Buddy à se fabriquer une autre vie, approcha et demanda :


-    Tout va bien, Buddy ?


Buddy répondit affirmativement en formant un cercle avec le
pouce et l'index.


-    Excusez-nous, miss, reprit Pusskins Malone, mais on
demande Buddy pour des photos avec Gina Germaine.


Virgie acquiesça d'un hochement de tête.


-    Merci, dit-elle d'un ton reconnaissant. J'attends le
film avec impatience. On pourra peut-être se revoir au moment de sa sortie.


Buddy se montra une star accommodante jusqu'au bout des ongles.


-    Mais bien sûr.


Il adorait ça.


-    Avez-vous eu un dossier de presse, miss ? s'enquit
Pusskins. Photos, biographie... Vous trouverez tout ça près de la porte. Si
vous avez besoin d'autre chose, ne vous gênez pas, appelez-moi.


-    Merci beaucoup.


-    Mignonne, hein ? dit le chef du service de presse en
entraînant Buddy vers le coin où Gina était déjà en train de parader devant les
photographes. Tu as déjà été présenté à la femelle de choc ?


-    Non, je n'ai pas eu ce privilège.


Pusskins eut un rire cynique.


-    C'est Attila avec des boîtes à lolo.


-    Pas du tout mon type.


-    Ça, on s'en fout. Essaie de voir si toi, tu es son type
et si oui, un bon conseil : planque tes miches !


-    Oui, j'ai eu des échos de l'aventure de Neil Gray.


-    Il a eu de la chance. Je connais des types oui ont
plongé tête en avant entre les cuisses de Gina. On ne les a jamais retrouvés.


Gina salua Buddy d'une œillade assassine et d'un sourire
fabriqué, en lui collant littéralement son avant-scène sous le nez.


-    Qu'il est sexy ! Vous ne trouvez pas, mes choux ?
roucoula-t-elle à l'adresse des photographes.


-    Embrassez-le, Gina !


-    Serrez-le dans vos bras, Gina !


-    Tirez un peu sur votre décolleté, Gina !


Elle saisit Buddy à bras-le-corps et prit toutes les poses
demandées.


Buddy remarqua que, derrière le maquillage et les airs
enjôleurs, elle était froide comme un glaçon.


Les photographes les mitraillèrent à qui mieux mieux. Gina
donnait les directives.


-    Tourne-toi. Souris. Aie l'air sexy. Bouge un peu, bon
Dieu, tu es dans mon ombre. Qu'est-ce que tu fais après ?


Oliver arriva, sourire radieux sur les lèvres.


À voix haute :


-    Quel couple, n'est-ce pas ? Nous avons une distribution
fumante !


En son for intérieur :


De la merde dans du papier doré !


Montana, qui était en train de se faire interviewer par
Vernon Scott de UPI, regardait la scène de loin en serrant les dents. Un beau
lancement pour son film !


Virgie venait de dénicher Ross. Elle lui colla son micro
sous le nez.


Sadie regardait Gina et Buddy poser pour les photographes.
Si Ross avait été son client, il aurait été avec eux en ce moment. Demain, les
photos seraient diffusées dans tout le pays et ce serait Gina Germaine et Buddy
Hudson dans Street People. Ce pauvre vieux Ross s'était fait coiffer sur
le poteau. Une fois de plus.


Elle eut un élan de pitié à son égard. Puis elle se rappela,
et son visage se durcit. Pas de pitié pour Ross Conti !


Elle se retourna et ne vit pas Pusskins qui prenait Ross par
le bras pour l'attirer vers les photographes.


 


-    Vous mé dévez dos sémaines, Señora. Quatré cent
soixanté dollars.


-    Quatre cent soixante dollars, répéta Elaine d'une voix
blanche.


-    Dos sémaines. Plous dos cents pour Miguel qui est vénou
dimanché.


-    Vous serez payés, dit Elaine d'un ton hautain.


-    Quand ?


-    Bientôt.


-    Quand bientôt ? insista la bonne.


-    Oh, écoutez, foutez-moi la paix, espèce d'emmerdeuse !


Elaine entra dans sa chambre et claqua la porte. Ah, la
fidélité, quelle rigolade ! Huit ans que Lina était à son service. Elle l'avait
toujours payée régulièrement. Congés, arrêts de maladie, tout. Et croyez-vous
qu'elle aurait accepté de patienter encore un jour ou deux ? Non ! Ah, le
personnel ! Lina n'avait qu'à bien se tenir, sinon, elle la flanquerait à la
porte et ferait le ménage elle-même.


Tu aurais des enfants, il ne t'aurait pas laissée sans un
sou, Elaine.


Fous-moi la paix, toi aussi, Etta. Tu crois que je ne le
sais pas ?


Elle était seule, seule, seule, dans cette grande maison.
Seule ! Peut-être que c'eût été bien d'avoir des enfants. De grands enfants, de
préférence. Les couches et tout le tremblement n'avaient rien d'alléchant pour
Elaine. De toute façon, à quoi bon rêver ? Elle ne pouvait pas en avoir. Ça ne
gênait pas Ross. Au contraire, il était plutôt ravi. C'était bien un acteur,
tiens... Il ne voyait pas la concurrence d'un bon œil.


Elaine se ressaisit et sortit de la chambre. Il valait mieux
faire la paix avec Lina. Il valait mieux une bonne stupide que pas de bonne du
tout.


Little S. Schortz passait et repassait devant la maison des
Conti. Il hésitait à entrer. Il ne connaissait pas Mrs Conti, et les femmes pouvaient
avoir des réactions inattendues quand on leur montrait des photos de leur mari
au lit avec une autre. Mais Ross Conti lui avait posé un lapin. Il n'allait
tout de même pas s'en tenir là !


Une voiture de police passa. Un flic le dévisagea. Little se
décida. Il entra dans l'allée et se gara. Il avait lu dans la presse que Ross
et Elaine étaient séparés. Si Mrs Conti voulait des pièces à conviction pour
son divorce, il en avait de gratinées à lui offrir.


Il descendit de voiture et approcha de la porte. Embrassant
la propriété du regard, il songea qu'il y en avait qui ne s'embêtaient pas.


Une bonne mexicaine vint répondre à son coup de sonnette.


-    Si ? cracha-t-elle d'un air mauvais.


Little S. Schortz se redressa de toute la hauteur de son
mètre soixante-quatre, bomba le torse et tendit une carte de visite crasseuse.


-    Donnez ceci à Mrs Conti, annonça-t-il avec toute
l'autorité dont il était capable. Dites-lui que j'ai des choses à lui apprendre
en ce qui concerne son mari.


-    Mister Conti il n'est pas ici. Il est parti. Révénez
oune autré your !


Lina commença à refermer la porte.


Little utilisa le bon vieux coup du pied.


-    Rétirez votré pied ! rugit Lina.


-    Je vous dis que je veux voir Mrs Conti, insista Little.
Donnez-lui cette carte !


Lina le détailla d'un œil méfiant.


-    Pourquoi vous n'avez pas tout dé souite dit missis ?


-    Mais c'est ce que j'ai dit, protesta Little S. Schortz.


-    Vous attendez ici.


Elle claqua la porte avec une force titanesque.


Little se prit le pied et dansa un instant sur place en se
demandant s'il n'était pas mutilé à vie. Quelle que fût la personnalité
d'Elaine Conti, elle devait quand même être moins cinglée que sa bonne.


 


-    Ah vous voilà, Lina, dit Elaine, radoucie. Je... Excusez-moi.
Je me suis emportée tout à l'heure.


Le visage crispé, Lina lui lança la carte de Schortz.


-    Il est à la porte, marmonna-t-elle avant de s'éloigner
vers la cuisine en remâchant sa rancœur.


Elaine plissa les yeux. Elle n'avait pas ses lentilles de
contact et ne parvenait pas à déchiffrer les lettres de la carte couverte de
souillures diverses. Elle rejoignit Lina dans la cuisine.


-    Que veut cet homme ?


-    Yo ne sais pas, répondit Lina en haussant les épaules
d'un air détaché.


Bon Dieu, c'est un créancier ! Ross a dû cesser de régler
les factures.


-    Lina, reprit Elaine d'une voix douce, voulez-vous aller
lui dire que je suis absente ?


Lina vaqua à ses occupations sans même daigner répondre.


-    Lina, s'il vous plaît...


La bonne tourna la tête et lui envoya un regard meurtrier.


-    Il a été très malpoli. Yé né veux pas m'en occuper.


Elaine claqua du pied.


-    Dites donc, Lina, pour quoi croyez-vous que je vous
paie ?


-    Youstément, Señora, vous né mé payez pas ! lança la
bonne triomphante.


Elaine ressortit d'un pas furieux. Après tout, elle était
bien capable de s'occuper elle-même d'un créancier. Elle n'allait tout de même
pas se mettre à genoux devant sa bonne. Comment Lina avait-elle le front de se
comporter de la sorte ?


Elle posa la main sur la poignée et ouvrit brutalement la
porte.


-    Oui ? fit-elle d'une voix suraiguë. Qu'est-ce que c'est
?


Lorsque Little vit Elaine Conti apparaître, les yeux
furibonds, vêtue d'un négligé rose, il eut un réflexe de recul, trébucha et faillit
se casser le cou.


Elaine l'aida à se relever. Il n'aurait plus manqué que cet
individu se soit cassé un abattis chez elle et lui en fasse porter la
responsabilité. Lorsqu'il fut debout sur ses deux pieds et remis de ses
émotions, Little se présenta.


-    Je suis Little S. Schortz, détective privé. J'ai ici un
certain nombre de photos qui seraient susceptibles de vous intéresser.


 


-    Alors ? murmura Gina à l'oreille de Buddy. Qu'est-ce
que tu fais après ?


La réception tirait à sa fin. Le bar venait d'être fermé, ce
qui, en principe, était le signal d'un exode massif.


-    Je vais travailler mon texte, et toi?


Gina lui décocha une œillade polissonne et passa le bout de
la langue sur ses lèvres luisantes.


-    Tu veux qu'on répète ensemble ? Ça te dirait de baiser
une star de cinéma ?


Il feignit la surprise.


-    Ah ! parce que vous croyez que Ross Conti en est ?


Froncement de sourcils.


-    Toi, mon bonhomme, si tu es pédé, je suis la mère de
Sadie La Salle !


-    Ravi de vous connaître, chère madame La Salle mère.


Profitant du fait qu'il restait encore un peu de monde
autour de Gina, Buddy battit vivement en retraite. Qui aurait pu croire qu'un
jour, il s'achèterait une si belle conduite ? Hé ! Hé ! Hé ! Tout de même, il
faisait de sacrés progrès en vieillissant. À la seconde où Gina avait posé les
yeux sur lui, il savait qu'il avait fait une touche. Mais lui ne la trouvait
pas bandante pour deux ronds. Pourquoi aller manger du hamburger ailleurs quand
on a du steak à la maison ? C'était Paul Newman qui avait dit ça un jour, ou
quelque chose dans ce goût-là.


Seulement, lui, il n'avait rien à la maison. Quand Angel
serait-elle là, à l'attendre ?


Il fallait qu'il fasse quelque chose. Plus il attendrait,
plus il serait difficile de la ramener à de meilleurs sentiments. Décidé, il
entra dans une cabine téléphonique et composa le numéro du salon. Il était six
heures passées mais, avec un peu de chance, elle serait toujours au travail. La
voix masculine qui répondit était la même que la fois précédente.


-    Salon de coiffure Koko.


-    Je voudrais avoir Angel, dit Buddy.


-    Vous n'êtes pas le seul, fredonna la voix.


Buddy se sentit bouillir.


-    Est-ce qu'elle est là, oui ou non ?


-    Non, désolé. Je peux prendre un message.


-    Où est-ce que je peux la joindre ?


-    Nulle part.


-    Mais il faut que je lui parle !


-    Désolé. Voulez-vous laisser un message ?


Furieux, Buddy laissa son nom et son numéro.


-    C'est urgent, précisa-t-il.


Koko prit note, tout en se demandant s'il devait faire
suivre le message. Angel semblait tellement sereine, heureuse même, depuis quelque
temps... Avait-elle besoin que ce mauvais mari réapparaisse dans sa vie ?


Peut-être pas, pensa-t-il. Il plia le papier et le glissa
dans sa poche de chemise. Il allait soumettre la question à Adrian, voir ça
avec lui. Adrian était toujours de bon conseil.


 


Froissée par les rebuffades de Buddy, Gina se rabattit sur
Oliver, qui n'en demandait pas tant.


-    La star se ferait bien inviter chez Chasen's, ronronna-t-elle.
À moins que vous ne préfériez quelque chose de plus intime. Nous pouvons aller
chez moi, si vous voulez, et faire livrer un repas par un traiteur chinois.


-    Chez Chasen's, répondit vivement Oliver. J'allais
justement vous inviter. J'en ai déjà parlé à Ross.


C'était un mensonge, mais il comptait le réparer au plus
vite.


Ross avait déjà prévu de dîner avec Pusskins Malone. Les
deux hommes se connaissaient depuis longtemps et se pourléchaient à l'avance à
l'idée d'évoquer leurs frasques d'antan.


-    Amenez donc Pusskins, proposa Oliver, sans grand enthousiasme.


Pourquoi aurait-il été enthousiaste à l'idée que l'addition
allait s'alourdir ?


Ross n'était guère tenté, mais il fallait se montrer aimable
avec le producteur. Cela faisait partie de la règle du jeu.


-    Très bien, répondit-il, nous en serons.


S'il avait su qu'Oliver envisageait d'inviter Sadie La Salle, on ne lui aurait pas arraché un « oui » en lui enfilant des pointes d'acier sous les
ongles des pieds.


Oliver se sentit tout à coup bon prince et ne voulut pas que
quelqu'un se sente mis à l'écart. Il invita également Buddy et Montana. Il
décida que l'addition passerait dans les frais généraux.


Quelque part entre le hall du Westwood Marquis Hotel
et la file de limousines qui attendaient les célébrités, il fut décidé que le
dîner se ferait chez Morton's et non chez Chasen's. Encore un
manque de chance pour Ross car à peine avait-il pénétré dans l'atmosphère feutrée
du restaurant que Karen Lancaster fit son apparition.


-    Comment se fait-il que tu n'aies pas donné signe de vie
? siffla-t-elle. Si c'est à cause d'Elaine, sache que je me fous pas mal d'être
citée dans le divorce.


Ross n'avait d'yeux que pour ses pointes de seins, qui
formaient deux taches brunes saillantes sous sa chemise blanche. Sans même
réfléchir à ce qu'il faisait, il y porta la main. Quelques têtes intéressées se
retournèrent au moment où Karen laissait échapper un grognement de plaisir
animal. Ross se figea au garde-à-vous.


Pusskins arriva derrière lui.


-    Bonjour, Karen. Comment vas-tu, ma belle ?


-    Bien, merci, Puss.


Ses yeux verts pivotèrent vers la porte, où Gina Germaine
était en train de faire son entrée. Elle se tourna vers Ross avec une moue
méprisante.


-    Non ! Ne me dis pas que tu vas dîner avec ça !


-    Les obligations du métier, que veux-tu... On est tous
invités par Oliver. Et toi, avec qui dînes-tu ?


-    Un chiatique de première. Je vais le larguer et on se
retrouve au parking dès que tu peux plaquer ton groupe. Fais-moi signe. Ça
colle ?


-    Ça colle, répondit Ross en baissant les yeux vers les
mamelons de Karen.


Elle fit demi-tour et regagna sa table. Elle ne portait
visiblement rien sous son pantalon moulant de soie blanche.


-    La vache ! s'exclama Pusskins. Elle est sacrement bien
roulée. Il y en a qui ont toutes les veines !


Gina se glissa entre eux et s'accrocha à leur bras.


-    Salut, tout le monde, gloussa-t-elle, sachant que tout
le restaurant l'observait. Je suis affamée. On va faire miam-miam ?


 


La table était ronde. Les convives étaient, par conséquent,
installés en rond.


Oliver, Gina à sa gauche, Sadie à sa droite. Près de Gina,
un Ross à l'air farouche. Ensuite, Pusskins Malone et Montana. Buddy était
assis entre Montana et Sadie. De l'autre côté de la table, Gina le mangeait des
yeux.


La conversation était pour le moins guindée. Pusskins
semblait être le seul à avoir quelque chose à raconter. Il parvint à dérider
quelque peu son entourage avec des anecdotes croustillantes sur le festival de
Cannes, puis avec des histoires sur Marilyn.


Gina, décidée à prendre la conversation en main, avança sa
formidable poitrine.


-    Quand j'étais au Viêt-nam pour distraire les troupes,
certains soldats avaient des putains de douze ans qu'ils gardaient avec eux comme
des animaux domestiques. Vous vous rendez compte ?


Elle marqua une pause puis s'empressa d'ajouter :


-    Je n'étais pas beaucoup plus âgée qu'elles, à l'époque.


Ross décocha un rapide coup d'oeil à Sadie. Ses puissants
yeux noirs ne cillèrent pas. Il essaya de la dominer du regard mais n'y parvint
pas. La garce !


Buddy piaffait. Certes, il était
heureux d'être en aussi belle compagnie mais il avait hâte de rentrer car Angel
allait peut-être appeler chez lui. Puis il se rappela qu'il était depuis peu
inscrit au service des abonnés absents. Il s'excusa, se leva et se dirigea vers
une cabine. Il composa le numéro du service et demanda :


-    A-t-on laissé des messages pour moi ?


-    Oui. Je vous demande un instant, Mr Hudson. 


Angel l'avait appelé ! Et il n'était même pas chez lui. Il
espérait qu'elle avait laissé ses coordonnées. La préposée annonça :


-    Vous avez un message de Shelly. Elle demande que vous
la rappeliez le plus rapidement possible. C'est extrêmement urgent, a-t-elle
dit.


Rude déception. Buddy s'apprêtait à regagner sa table
lorsqu'il songea que l'appel de Shelly avait peut-être quelque chose à voir
avec Angel.


Il   introduisit une autre pièce dans l'appareil. Shelly
décrocha à la deuxième sonnerie. Au son de sa voix, Buddy sut immédiatement
qu'elle était droguée et dans un état de panique indescriptible.


-    Il faut que tu viennes tout de suite, Bud.


-    Qu'est-ce qu'il y a ?


-    Je crois que Randy est mort.
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- Mrs Nita Carolle ? demanda Deke d'un ton poli.


Debout sur le seuil de la maison, la vieille femme regarda
d'un œil méfiant cet olibrius tondu dont le crâne luisait sous le soleil
matinal.


-    Qu'est-ce que c'est ? fit-elle d'une voix de fausset.


-    C'est un ami de Barstow qui m'a dit que je pourrais
peut-être faire un saut par ici.


-    Barstow ! caqueta la vieille. J'ai plus d'amis à
Barstow, mon p'tit gars.


-    Vous êtes donc bien Mrs Nita Carolle.


-    Non, ch'suis Ava Gardner, répliqua la femme en posant
la main sur sa hanche. Qui c'est qui t'envoie ? Charlie Nation, je parie. Cette
espèce de vieille fripouille de Charlie !


Elle éclata d'un rire gras.


-    Je suis le fils de Charlie.


-    Non ? Mais entre donc, mon p'tit gars ! Viens me
raconter ce que devient ce sale coco. Est-ce qu'y passe toujours sa vie aux
courtines ?


Ce ne fut pas plus difficile que ça d'entrer dans la maison
où Nita Carolle vivait avec deux caniches braillards dans un décor de volants
et de fronces.


Nita Carolle était grosse. Elle avait de gros bras. Elle
avait de grosses jambes. Plusieurs étages de mentons tremblotants. Et on
devinait des monceaux de graisse sous son volumineux cafetan.


Elle était vieille, aussi. Entre soixante-dix et
quatre-vingts ans, difficile à dire. Un maquillage grotesque était barbouillé
sur la peau tannée de son visage. Des cheveux teints en jaune faisaient des
tortillons autour de sa tête. Elle avait des perles au cou, des diamants aux
oreilles, des bracelets autour de ses gros poignets et des bagues à ses gros
doigts.


Elle installa Deke dans une causeuse de velours et demanda
chaleureusement :


-    Alors ? Comment se porte cette canaille de Charlie ? Ça
fait des années que je l'ai pas vu.


-    Il a cassé sa pipe, répondit Deke d'une voix blafarde.


La vieille femme accusa visiblement le coup.


-    Non? fit-elle, ébranlée. Ce vieux Charlie ? J'ai jamais
connu une plus chouette canaille de ma vie.


Elle tira un mouchoir brodé d'un pli de son cafetan, se
moucha bruyamment le nez et demanda :


-    Et je suppose que la patronne a toujours bon pied bon
œil, elle ?


-    Oui.


-    Elle t'en fait voir de toutes les couleurs, hein ?
s'enquit la grosse femme d'un ton compatissant.


Il hocha la tête.


Nita Carolle se moucha une seconde fois et sembla se
ressaisir.


-    Alors, qu'est-ce que tu m'apportes ? Il m'avait
toujours promis sa petite bague de diamants quand il passerait. C'est pour ça
que t'es venu ?


-    Est-ce que vous vivez seule ? demanda Deke d'un ton
toujours très poli.


-    Oui, répondit la vieille, étonnée. Y a que moi et mes
toutous. Pourquoi ?


-    Parce que j'ai l'intention de rester un moment.


Elle secoua tristement la tête.


-    Mais tu peux rester aussi longtemps que tu voudras. Ton
papa me parlait tout le temps de toi. Et de ta sœur, aussi. Comment elle
s'appelle, déjà?


-    Je ne sais pas.


-    Hein ?


Il la regarda. Des yeux morts au milieu d'un visage livide.
Son crâne rasé donnait une impression de nudité sinistre, implacable.


Elle laissa échapper un tout petit bruit de gorge. Un bruit
vraiment très discret pour une personne aussi grosse. 


-    Tu n'es pas le fils de Charlie, hein ? 


-    Non, répondit-il placidement.


-    Alors qui t'es ?


Il sortit son couteau et tâta le fil du bout d'un doigt. Une
perle de sang apparut.


-    Ça, c'est vous qui allez me le dire, répondit-il,
toujours très placidement.
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-    Il faut que je me sauve, murmura Buddy à l'oreille de
Sadie.


-    Qu'est-ce que tu racontes ? demanda-t-elle à voix
basse. Je sais que ce dîner est rasoir mais il est très important.


-    Je sais bien mais j'ai un ami qui a de gros pépins. Il
faut absolument que j'aille le voir.


-    Dans ce métier, tu n'as qu'un ami : toi.


Il haussa les épaules.


-    Ils ne vont quand même pas m'enlever le rôle parce que
je ne reste pas jusqu'au dessert !


Buddy s'excusa et quitta le restaurant en toute hâte.


Sadie le regarda partir, l'air soucieux. Il n'en était même
pas aux balbutiements de sa carrière et voilà déjà qu'il ruait dans les brancards.


Gina boudait. Elle n'avait pas l'habitude des rebuffades.
Buddy l'intriguait.


Ross fulminait. Buddy lui damait le pion en plaquant tout le
monde au beau milieu du repas.


Il serait obligé de rester plus longtemps que prévu.


Montana se demanda simplement pourquoi il filait si vite.


Pusskins, de toute façon, s'en moquait éperdument. Du moment
qu'il y avait à boire, il était content.


 


Elaine actionna la commande à distance et Merv Griffin
apparut sur l'écran. Elle adorait Merv. Il était chaleureux, réconfortant, armé
de cancans et de bons mots. Parfois, elle se sentait plus proche de lui que de
quiconque d'autre. Il était toujours là, à la même heure tous les soirs.
Fidèle, disponible, amical.


Malgré sa passion pour Merv, ce soir, elle était incapable
de lui accorder son attention. Elle avait encore l'odeur de ce Little S.
Schortz dans les narines. Après-rasage bon marché, sueur rance et cupidité à
l'état brut. Elle se pencha en travers du lit pour saisir un grand gobelet de
vodka. L'image du petit homme dansait devant ses yeux.


Ah ! Ce goût piquant, incisif. Doux-amer et rafraîchissant.
Elle laissa un petit morceau de glace couler dans sa bouche et le suça un
moment, appréciant la secousse du froid sur sa langue.


Little S. Schortz lui avait montré sa marchandise. Des
photos de Ross chéri qui ne feraient jamais la couverture de Life ou du Ladie's
Home Journal. Même Playgirl répugnerait à les publier. « Trop de
quéquette », répondrait-on. Trop de quéquette, songea Elaine avec un
méchant sourire d'ivrogne. Trop de quéquette, ça n'existe pas.


Elle hoqueta avec un laisser-aller indigne d'une grande
dame. Il y avait au moins un avantage à vivre seule : vous n'aviez pas besoin
de vous tenir. Vous pouviez vous couvrir de foutre d'abeille des pieds à la
tête, personne n'était là pour râler.


Little S. Schortz demandait dix mille dollars.


Elle n'avait même pas assez de liquide pour payer sa bonne.


-    Je veux une réponse pour ce week-end, avait-il dit. Je
repasserai.


Le chantage était un délit. Elaine songea qu'elle pouvait
avertir la police. Ce petit homme répugnant finirait sous les verrous.


Mais elle était assez maligne pour savoir que ça ne pouvait
pas marcher comme ça. Un avocat ferait libérer Schortz sous caution. L'affaire deviendrait
publique. Tout le monde verrait les photos. Elle serait la risée de Beverly
Hills, peut-être même du monde entier.


Dans un élan de détermination, elle décrocha le téléphone.


-    Maralee Gray, j'écoute, répondit une gentille petite
voix.


Elaine prit une profonde inspiration.


-    Maralee, ma choute, dit-elle d'une voix cahotante,
est-ce que tu peux me prêter dix mille dollars ?


 


Buddy gardait le doigt sur le bouton de la sonnette. Au bout
d'un long moment, la porte s'ouvrit de quelques centimètres et l'œil de Shelly apparut
dans l'entrebâillement.


Il la poussa violemment et pénétra en trombe dans le petit
logement.


-    Ah, que je suis contente de te voir ! s'exclama Shelly.
Il faut que je file.


Il la rattrapa par le bras.


-    Hep là ! Tu restes ici, mignonne !


Il lui tordit le bras et la colla nez à nez avec le corps
inanimé de Randy qui gisait sur le lit.


-    Tu vois ça ? Tu vois ? Tu vas t'asseoir bien gentiment
et fermer ta gueule !


Elle ne s'insurgea pas. Elle se recroquevilla par terre, au
pied du lit, et se prit la tête entre les mains.


-    Je lui avais dit que c'était trop, pleurnicha-t-elle.
Je lui avais dit qu'il était dingue. Et je m'y connais rapport à la drogue.
J'ai été à bonne école. Ma mère était une camée.


Buddy ne l'écoutait pas. Randy était nu sur le lit. Il lui
prit le poignet. Plus de pouls. Il installa le corps sur le dos et contempla le
spectacle hideux de la mort.


L'espace d'un instant, il se retrouva à San Diego. La
morgue. Tony. L'odeur de formol.


Il sentit son repas lui remonter dans la gorge. Il eut envie
de fuir. Shelly se remit à pleurnicher.


-    C'est pas de ma faute. C'était ça qu'il voulait. Je
pouvais pas l'empêcher de faire ce qu'il voulait.


-    Qu'est-ce qu'il a pris ?


-    Un peu de tout. On s'éclatait.


-    Tu parles d'une façon de s'éclater !


-    Randy était déprimé, répliqua Shelly sur la défensive.
C'était depuis que sa souris pleine aux as l'avait laissé tomber. Quand tu es
venu nous apporter le fric, on ne s'est plus sentis pisser. J'ai dégotté de la
coco de première classe et Randy a voulu faire un panaché... Il y a juste été
un peu fort.


-    Est-ce que tu as appelé un docteur ?


-    Tu rigoles ? Je veux pas d'emmerdes avec les flics, moi
!


Buddy réalisa soudain que lui non plus n'en voulait pas. Il
n'osait pas imaginer la tête de Sadie si jamais il était impliqué dans une
affaire de drogue. Par ailleurs, il savait qu'il ne pouvait plus rien faire
pour Randy.


-    Foutons le camp, décida-t-il. On appellera le service
mobile depuis une cabine.


-    Je peux rester avec toi ?


-    Ah ça, alors là...


Elle le coupa, d'une voix suppliante :


-    Buddy, je t'en supplie ! Je peux pas rester toute seule
! J'ai la trouille. Juste pour cette nuit. Promis.


Elle lui faisait pitié.


-    Bon, ramène-toi.


Elle s'accrocha à son bras.


-    Ah toi, t'es un pote.


-    Ouais, un vrai prince, répliqua-t-il d'un ton cynique.


 


-    Donne-lui le message, dit Adrian.


-    Ce n'est pas si simple que ça, objecta Koko. C’est une
gamine sans défense. Ce Buddy est un profiteur. Dans son état, je pense que ce
n'est pas indiqué qu'ils se revoient.


Adrian fit pivoter son fauteuil roulant au milieu de la
cuisine.


-    Elle est capable de se prendre en charge. Elle n'est
pas aussi naïve que tu le crois !


-    Elle est vulnérable.


Adrian laissa échapper un rire amer.


-    Tout le monde est vulnérable.


-    Qu'est-ce que tu as ? demanda Koko. Tu en as assez de
la voir partager la maison avec nous ?


Adrian secoua la tête.


-    Je l'aime, Koko. Tu le sais bien.


-    Ah, soupira Koko avec soulagement.


-    Donne-lui quand même le numéro, insista Adrian. Elle
doit vivre sa vie.


Après le dîner, Koko donna le message à Angel.


-    Excuse-moi, mon minou. Ça m'était sorti de la tête.


-    Oh, merci, Koko ! s'exclama-t-elle avec effusion.


Koko répondit par un profond soupir désabusé.


-    Ça commence à bien faire ! sermonna Adrian. Tu me fais
penser à une vieille mère poule !


-    Pour la mère, d'accord, répliqua Koko d'un ton acide.
Mais le coup de la vieille poule, je m'en serais bien passé.


 


Ils s'arrêtèrent à une cabine et appelèrent le service
mobile d'urgence puis, malgré ses réticences, Buddy emmena Shelly à son nouvel
appartement.


-    La vache ! s'exclama-t-elle. Tu t'es dégotté une
rombière pour payer ton loyer ?


Il ne prit pas la peine de répondre. Il était abattu,
démoralisé. Certes, Randy n'était pas le garçon le plus formidable du monde,
mais ils avaient été bons copains. Buddy était très ébranlé. Non seulement par
la mort de Randy en elle-même mais par la façon dont il était mort. Ça aurait
pu être lui, Buddy Boy, si la chance et Montana Gray n'étaient pas arrivées à
point nommé pour lui donner un coup de pouce.


Il jeta une couverture et un oreiller sur le divan de la
salle de séjour.


-    Tu peux dormir ici.


-    On se tiendrait plus chaud à deux, observa Shelly.


-    Écoute, mignonne, il n'est absolument pas question de
ça entre nous. Je préfère que ce soit clair une bonne fois pour toutes !


Il remarqua les gestes imprécis, agités de Shelly, ses
pupilles dilatées. Il ignorait quel « panaché » avait envoyé Randy de l'autre
côté mais il comprit qu'elle aussi en avait eu une solide dose.


-    Tu ferais mieux de te coucher et de piquer un bon
roupillon pour que ça se tasse, lui conseilla-t-il.


-    Tu parles, chargée comme je suis, il va falloir que
j'attende pas mal d'heures avant de pouvoir en écraser. Sauf si tu me files
quelque chose.


-    Quoi ?


-    Avec quelques ludes*,
ça irait mieux.


* Ludes : Quaaludes,
tranquillisant fréquemment utilisé par les drogués pour « redescendre ».


-    Fini, ce truc-là, pour moi. Je n'en ai pas.


-    Dis donc, t'es vraiment devenu Monsieur Bonne-Conduite.


-    J'essaie.


-    J'ai une ordonnance, dit Shelly en fouillant dans son
sac. Seulement j'suis pas en état d'aller me promener. Et puis, je risquerais
de me faire agrafer. Tu veux pas aller m'en chercher à la pharmacie ?


-    Elle est réglo, ton ordonnance ?


-    Un peu, mon neveu. Une nénette bien roulée qu'a pas
peur de lever la cuisse, ça se dégotte toujours des ordonnances réglo.


Buddy prit l'ordonnance et s'apprêta à sortir, sachant qu'il
était obligé d'en passer par là s'il voulait glaner quelques heures de sommeil.



-    Je fais le plus vite possible, dit-il. Ne décroche pas
le téléphone. Laisse le service s'en occuper.


À peine était-il sorti que Shelly rouvrit son sac. Elle y
pécha un joint, qu'elle alluma, et s'emplit les poumons de fumée. Aussitôt,
elle se sentit mieux et se mit à visiter l'appartement. Buddy avait dû se
dénicher une riche maîtresse pour se faire loger de façon aussi somptueuse. Le
téléphone sonna. Faisant fi de la consigne, elle alla décrocher.


-    Ouais ?


C'était la voix d'Angel, douce, émue.


-    Pourrais-je parler à Buddy Hudson, s'il vous plaît ?


Shelly tira une bouffée sur son joint.


-    De la part de qui ?


-    D'Angel.


-    Salut, Face d'Ange ! C'est ta vieille copine Shelly !
Alors comment que tu t'en sors ?


Que faisait Shelly dans le nouvel appartement de Buddy ? La
voix d'Angel se mit à chevroter.


-    Je me débrouille, merci.


-    Pas encore rentrée dans ta cambrousse du Kentucky ?


Angel se ressaisit.


-    Est-ce que Buddy est là ?


-    Non. Il est sorti. Je lui dirai que t'as appelé quand
il rentrera. Mais, si je peux te donner un conseil, laisse tomber.


Elle marqua un silence pour laisser à Angel le temps
d'avaler ledit conseil.


-    Quand c'est fini, c'est fini, Face d'Ange. Je suis pas
du genre partageuse, moi, t'sais. Si tu t'accroches un peu trop à Buddy, je pourrais
finir par voir rouge. Tu piges ?


Quelle douche ! Plus qu'une douche, un coup de matraque sur
le crâne. Angel ne comprenait pas pourquoi Buddy s'amusait à ce jeu cruel. D'abord
à la soirée, quand il lui avait redonné espoir en lui demandant d'attendre et
qu'il n'était pas revenu. Et maintenant, en s'arrangeant pour lui faire savoir
qu'il s'était mis en ménage avec Shelly. S'il voulait sa Shelly, il n'avait
qu'à la garder. En ce qui la concernait, ça commençait à bien faire ! Elle
plaqua le combiné sur l'appareil avec une violence surprenante de sa part.


Dans la pièce voisine, Koko et Adrian se regardaient,
navrés.


-    Tu avais raison, murmura Adrian, on n'aurait pas dû lui
donner le numéro.


Koko approuva d'un hochement de tête pensif.


-    Si tu veux mon avis, il est grand temps de lui parler
d'un avocat.


 


Montana quitta le restaurant peu après le départ de Buddy.


Elle rentra pleins gaz au volant de la Maserati de Neil. Maintenant, une voiture rapide faisait parfaitement son affaire. Elle se sentait
bien. Non qu'elle n'eût aucune appréhension, mais elle avait les choses en
main. Elle avait hâte que le film commence. Il y avait, toutefois, un certain
nombre de choses à mettre au point avec Gina. Si elle continuait à se comporter
comme elle l'avait fait aujourd'hui, ça risquait de poser de sérieux problèmes
durant le tournage. Aussi l'avait-elle invitée à déjeuner pour le lendemain
afin de bien mettre les points sur les i. Qu'est-ce qui avait bien pu
passer dans le crâne de Neil pour qu'il aille coucher avec ça ? Elle lui
en voulait à mort pour son mauvais goût. Elle n'avait même pas le cœur de lui
passer un coup de fil. La triste réalité était qu'elle n'en avait plus rien à
faire. Lorsque le film serait fini, elle avait bien l'intention d'en finir
aussi avec leurs relations.


Elle souhaitait secrètement qu'il ne soit pas sur pied à
temps pour reprendre la mise en scène. Le film était complètement à elle, désormais.
Le fait d'être à la tête de tout lui donnait une sensation de pouvoir grisante.
Elle adorait ça. Pour le moment, Oliver la tenait par la bride mais quand le
tournage commencerait, pousse-toi de là que je m'y mette !


Elle songea à Buddy, à leur nuit passionnée, qu’ils
s'étaient soigneusement abstenus de mentionner. Elle avait retrouvé sa Volkswagen
devant chez elle, lavée, le réservoir plein. Les clés et les papiers étaient
dans la boîte aux lettres. Elle était contente de voir qu'elle ne s'était pas
trompée sur son compte. Il était capable de comprendre que les bons amis
pouvaient parfois passer une folle nuit ensemble et rester ensuite bons amis,
sans questions, sans arrière-pensées. Elle était de plus en plus enthousiaste à
l'idée de travailler avec lui.


Avec Gina, ç'allait être une autre paire de manches. Il
allait falloir se montrer ferme demain, pendant le déjeuner. Cette souris
s'imaginait s'en tirer comme ça après avoir foutu son mari en l'air, d'accord.
Mais si elle s'imaginait s'en tirer en lui foutant aussi son film en l'air, elle
se trompait lourdement !


Arrivée chez elle, elle se déshabilla, enfila une vieille
chemise, mit ses lunettes teintées et se plongea dans le plan de tournage. Pour
le moment, le film était la seule chose qui comptait pour elle.


 


Sadie regardait la relation se nouer entre Ross et Gina. Ça
lui faisait mal au ventre. Ou peut-être mal au cœur. L'un des deux, en tout
cas. Elle s'excusa et rentra chez elle.


Pusskins Malone ne tarda pas à s'éclipser. Il avait
rendez-vous avec une chanteuse de cabaret qui faisait aussi bien les pipes
qu'elle interprétait le blues. Pas simultanément, mais presque.


Ils n'étaient plus que trois. Oliver avait hâte de retrouver
ses pénates mais Ross et Gina semblaient avoir trouvé l'âme sœur et ni l'un ni l'autre
n'étaient pressés de partir.


-    Je prendrais volontiers un autre Irish coffee, dit
Ross.


 


-    Et moi, un autre Alexandra, dit Gina.


-    Je sais que vous ne m'en voudrez pas si je vous laisse,
conclut Oliver.


Ils ne lui en voulaient pas. Ross biglait dans le décolleté
de Gina, tandis que Gina se demandait si la quéquette de Ross était aussi
grosse que le rapportaient les rumeurs de Hollywood.


Oliver se leva.


-    Bonne nuit. L'addition est pour moi.


Ils le regardèrent à peine. Le producteur sortit sur le
parking et donna son ticket au préposé. Tandis qu'il attendait l'arrivée de sa
voiture, Karen Lancaster sortit de l'ombre et s'avança jusqu'à lui.


-    Où est passé ce salaud de lâcheur ? demanda-t-elle.


-    Lequel ? s'enquit aimablement Oliver.


-    Non, ça ne fait rien.


Karen regagna sa Ferrari, claqua furieusement la portière et
disparut dans un nuage de fumée d'échappement.


À l'intérieur du restaurant, Gina demanda d'une voix rauque
:


-    On va chez toi ou chez moi ?


Ross voyait mal comment il aurait pu ramener la plantureuse
et peu discrète Mrs Germaine dans sa chambre du Beverly Hills Hotel sans
créer une émeute. Aussi répondit-il :


-    Chez toi.


 


Buddy tendit le flacon de Quaaludes à Shelly. Il pensait à
Randy. Est-ce que ça avait été facile pour lui quand la drogue avait frappé,
quand la cocaïne, l'herbe, l'héroïne et Dieu savait quoi encore, s'étaient combinés
pour l'envoyer au ciel ou en enfer ? Ailleurs, en tout cas. Le téléphone sonna.
Il bondit et décrocha avant la deuxième sonnerie.


-    Angel ? demanda-t-il.


Il était convaincu que c'était elle.


-    Qui est Angel ? s'informa Sadie d'un ton acerbe.


Buddy eut beaucoup de présence d'esprit.


-    C'est le surnom d'un copain. J'attendais son coup de
fil.


-    Je ne suis pas contente du tout, dit Sadie d'une voix
cassante. Et quand ça ne va pas, j'ai du mal à m'endormir. Alors, je me suis
dit qu'il valait mieux que je t'appelle plutôt que de passer une nuit blanche !


-    Mais enfin, Sadie, je t'ai expliqué que...


-    Tais-toi et écoute-moi bien ! Tu es venu me voir pour
que je te représente. Tu t'es pointé chez moi avec ta belle gueule pour tout
bagage et une vague promesse de rôle dans un film.


-    Sadie...


-    J'ai dit : écoute ! Je n'ai pas du tout apprécié la
façon dont tu t'es conduit ce soir. Qu'est-ce que ça signifie de partir comme
ça au beau milieu du dîner ? Ça ne se fait pas. Avec personne. Surtout pas avec
moi et avec un producteur pour qui tu vas travailler. Quand tu seras Al Pacino,
tu pourras te permettre ce genre de fantaisie. Mais laisse-moi te dire une
chose. Si tu continues à faire des tiennes comme ça, je te laisse tomber et je
laisse aussi tomber la campagne d'affichage. C'est bien vu ? Il vaudrait mieux
savoir ce que tu veux et agir en conséquence avant qu'il ne soit trop tard !


-    Je suis désolé, Sadie, dit-il avec humilité. C'était
réellement une urgence. Ça ne se reproduira pas.


-    J'y compte bien. À bon entendeur, salut ! lança
sèchement Sadie avant de raccrocher.


-    Qui c'est, cette Sadie ? gloussa Shelly. C'est elle, ta
poule aux œufs d'or ?


-    Sois gentille, prends tes pilules et dors.


Il se dirigea vers la chambre.


Elle n'avait pas envie de le voir partir.


-    Ça ne te dirait pas d'aller faire un tour chez Maverick's.
Je me sens vraiment déprimée, tu sais.


-    Pionce et fous-moi la paix, Shelly !


Buddy ferma la porte de sa chambre, s'assit sur le lit et
réfléchit. Sadie semblait réellement furieuse qu'il ait tiré sa révérence au beau
milieu du repas. Quelle réaction risquait-elle d'avoir s'il rappliquait maintenant
avec une femme légitime?


Une autre éventualité le frappa. Pire encore. Et si sa mère
donnait brusquement signe de vie ?


Il ne pensait jamais à elle. Tout au moins, pas quand il
était éveillé. Mais dans ses cauchemars, elle débarquait souvent sans invitation
et sans se faire annoncer.


L'inceste.


Un mot sale.


Il avait la chair de poule chaque fois qu'il était forcé d'y
repenser. Son passé était une gabegie innommable. Des noms défilaient devant ses
yeux, Maxie Sholto, Joy Byron, Quatre-Épingles, Jason Swankle. Des visages de
femmes anonymes qui, un jour, pouvaient le reconnaître sur l'écran et dire :


-    Tiens, c'est un minet que j'ai payé pour me baiser.


S'il ne se montrait pas extrêmement prudent, tout pouvait
très bien lui claquer entre les doigts. Mais comment être prudent maintenant ?
Ce qui était fait était fait.


Il ne supportait plus de vivre dans le mensonge. Il fallait
rectifier le tir et jouer désormais le jeu de la vérité. Mais comment faire ? À
commencer par Angel. Pourtant, il lui devait bien ça, s'il voulait faire sa vie
avec elle.


Plus il y pensait, plus il se disait qu'il avait raison.


Il devait prendre un nouveau départ.


L'image de sa mère revint et il frémit. Il fallait d'abord
qu'il se réconcilie avec elle. C'était indispensable avant qu'elle ne le reconnaisse
sur les affiches et ne vienne clamer qu'il était son fils. Dès que son emploi
du temps le lui permettrait, il allait prendre un jour et faire un saut à San
Diego.


Cette décision prise, il se sentit rasséréné. Il appela le
service des messages pour voir si Angel avait téléphoné. Réponse négative.


À nouveau, ce fut la dépression. Pourquoi se sentait-il si
mal alors que tout allait bien ?


Il s'allongea sur le sol et fit des pompes. Jusqu'à
épuisement total.


 


Il est rare que, lors d'une première rencontre entre les
draps, deux personnes trouvent l'accord parfait sur tous les plans.


C'est ce qui venait d'arriver à Ross Conti et Gina Germaine.


Elle, chevelure décolorée, bouche sensuelle et seins
voluptueux.


Lui, bronzage tanné, yeux bleus bleus bleus, et quéquette
énorme.


-    Comment se fait-il qu'on ne se soit pas connus plus tôt
? haleta Ross, au bord de l'orgasme, le membre dilaté solidement emprisonné
entre les seins mouvants de Gina.


-    Je... je ne sais pas, chéri, murmura-t-elle, elle aussi
au bord de la suprême délivrance. Mais qu'est-ce qu'on a perdu !


Ils explosèrent ensemble dans une cacophonie de râles,
gémissements, soupirs, grognements.


-    Ah ! Ah ! Ah ! Non... s'écria Ross.


-    Ah ! Ah ! Oui ! Oui ! Oui ! s'écria Gina.


Ils avaient tous deux pris leur revanche.
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Emmy-Lou Josus, quatre-vingt-deux ans, était femme de ménage
depuis l'âge de vingt-deux ans. En soixante ans de métier, elle en avait vu de
toutes les couleurs. Elle avait travaillé dans une maison d'abattage de La Nouvelle-Orléans, dans un claque de Saint-Louis et dans un boxon de San Francisco. Elle avait
assisté à des bagarres, à des meurtres, à des avortements, à des suicides. Elle
avait servi de confidente aux filles, de conseillère aux michetons. En arrivant
à Las Vegas, elle pensait avoir tout vu dans sa chienne de vie.


Elle fredonnait joyeusement en entrant chez Nita Carolle à
l'aide de sa clé personnelle. Mrs Carolle était une de ses clientes préférées.
Elle lui faisait confiance et ne bouclait pas ses bouteilles les jours où elle
venait travailler.


Ça sentait dans la maison. Emmy-Lou huma l'air et attendit
que les chiens se précipitent pour lui faire la fête comme à l'accoutumée. Elle
les appela :


- Alors, les toutous ! Bande de petits cochons, c'est vous
qui sentez mauvais comme ça ?


Emmy-Lou se gratta l'aisselle et enleva une veste de laine
passée et généreusement décorée de trous de mites.


Mrs Carolle lui en avait promis une neuve. Pour Noël. Ou
pour son anniversaire, peut-être. Elle plissa le front. Elle n'arrivait pas à
se rappeler la date de son anniversaire. Elle n'arrivait plus à se rappeler
grand-chose depuis quelque temps.


Elle se gratta de nouveau sous le bras et renifla cette curieuse
odeur qui imprégnait la maison. Elle se dirigea vers la cuisine. Les chiens
étaient sur la table, au milieu de la petite pièce, égorgés. Emmy-Lou les
regarda un moment. Le Formica blanc était couvert de sang. Ça n'allait pas être
facile à ravoir. Elle n'aimait pas le sang, on s'en mettait plein les mains,
sur les vêtements, parfois. Et l'odeur était tenace.


Emmy-Lou se signa. Mrs Carolle n'aurait pas dû faire ça.
C'était cruel. Elle, Emmy-Lou, réprouvait la cruauté. Résolument, elle entreprit
de nettoyer cette cochonnerie. Elle mit les chiens dans des sacs-poubelle, cura
le Formica, passa la serpillière sur le sol, sans cesser de ronchonner
furieusement dans son menton.


Quand elle eut terminé, elle prépara une tasse de thé,
s'assit à la table et but paisiblement.


Ensuite, armée de son plumeau, de son aspirateur et de son
chiffon, elle passa dans la salle de séjour. Au fond, Mrs Carolle avait
peut-être eu raison de faire ça.


-    Fini les crottes de toutou, gloussa-t-elle à haute
voix.


Elle cessa de glousser et s'immobilisa, bouche bée. Emmy-Lou
Josus sut qu'elle n'aurait jamais la veste de laine promise par Mrs Carolle.
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Neil Gray arpentait fébrilement la maison louée au bord de
l'océan. Miss Miller, son infirmière, tricotait, assise à sa place habituelle.
C'était une Écossaise osseuse aux petites lèvres pincées, et Neil commençait à
ne plus supporter sa compagnie.


Le médecin avait fait une série de recommandations. Pas d'alcool,
pas d'exercice violent, pas de tabac, pas de nourriture grasse, pas de stress,
pas de sexe. En un mot comme en cent, rien de ce qui faisait le charme de la
vie. Il se sentait bien, en pleine forme, même. Pourquoi devait-il continuer à
mener cette vie d'impotent ? L'angoisse de la crise cardiaque était loin, déjà.
Il prenait ses pilules tous les jours et, en toute sincérité, estimait qu'il
n'avait pas été en si belle condition depuis des années.


L'infirmière s'apprêtait à prendre sa voiture pour aller au
marché. La voiture était le seul moyen de transport disponible. Neil avait été déposé
par Montana et un chauffeur. Elle n'était jamais revenue lui rendre visite. Il
ne lui jetait pas la pierre. Il s'était fait prendre dans une singulière
situation, une situation comme on n'en vit d'habitude que dans les cauchemars.
La question, maintenant, était de savoir quoi faire. Il n'allait pas rester là
éternellement, les bras croisés, à attendre d'avoir définitivement perdu sa
femme, son film et sa santé mentale.


Il se mit à faire les cent pas dans la pièce en regardant
dehors. Il détestait cette saloperie d'océan. Rien que le boucan du ressac
avait de quoi le rendre fou.


Miss Miller revint des courses, ponctuelle comme toujours.
Elle lui apporta les quotidiens et les journaux spécialisés, qu'il dévora
avidement.


Dans le Herald Examiner, il trouva une grande photo
de Gina Germaine et Buddy Hudson, accompagnée d'un petit commentaire sur le
film. La photo était de Gina et Buddy, mais l'histoire était entièrement de
Montana. Il avait droit à une ligne ou deux. Apparemment, il était passé du
statut de célébrité de la famille à celui de mari malade.


Il lut deux fois l'article. Ça l'irrita.


Puis il contempla le portrait de Gina, principale cause de
ses problèmes.


-    Miss Miller ! cria-t-il soudain. Donnez-moi les clés de
votre voiture. Je vais passer une heure ou deux en ville. Ne vous inquiétez
pas. Je ne fumerai pas, je ne boirai pas, et m'abstiendrai de tout commerce
charnel avec le beau sexe. Soyez sûre que j'aurai une conduite tout à fait
irréprochable.


Une seconde plus tard, miss Miller était devant lui, sa
petite bouche en trait de rasoir pincée par une moue réprobatrice.


-    Je ne peux absolument pas vous y autoriser, Mr Gray.


Neil entra dans la cuisine et subtilisa les clés dans le sac
de l'infirmière.


-    C'est moi qui décide, déclara-t-il. Pas vous.


La voix de miss Miller s'éleva avec autorité.


-    Mr Gray, si vous persistez, je me verrai dans la
regrettable obligation d'en référer au docteur !


Elle dépassa Neil et courut bloquer la porte.


Il l'écarta d'un geste indigne d'un gentleman et couronna
l'affront d'une grossière remarque.


-    Référez, miss Miller, référez. Je m'en tamponne le
coquillard.


 


Dans les années cinquante, un déchet de l'humanité, nommé Sorenson
et fort joliment surnommé Rats, se retrouva en prison pour avoir tué l'amant de
sa femme d'une balle entre les yeux. En cellule, il se lia d'amitié avec un
individu aussi peu recommandable que lui, un certain Little S. Schortz,
condamné pour chantage.


En sortant de prison, il épousa une effeuilleuse de dix-sept
ans qu'il accompagnait régulièrement, lorsqu'elle allait faire ses courses au supermarché.
Il ne tarda pas à remarquer qu'un certain type de revue fleurissait près des
caisses.


Ça commença avec le National Enquirer, qui fut
rapidement suivi par toutes sortes d'imitations.


Rats se dit que ce créneau était fait pour lui. Il décida de
lancer un journal suivant la même formule mais en plus épicé. L'ingrédient
nouveau serait des photos compromettantes de célébrités. Le plus
compromettantes possible, donc le plus salées possible. Bien sûr, les supermarchés
n'accepteraient jamais de distribuer son journal, mais il s'en moquait. Les
gens pourraient l'acheter à leur kiosque au coin de la rue.


Sa rencontre avec Little S. Schortz fut une coïncidence
heureuse pour les deux vieilles connaissances. Ils tombèrent par hasard l'un
sur l'autre à la sortie du restaurant Tony Roma's, en plein cœur de
Beverly Hills.


Au fil de la conversation, Little S. Schortz découvrit que
le nouveau journal à sensation Truth & Fact était conçu, édité et
distribué par Rats.


-    Mais j'ai des photos pour toi ! s'exclama Little. Je ne
les laisse pas pour une bouchée de pain mais je te prie de croire qu'elles
valent leur pesant d'or !


Dès le lendemain, l'affaire était conclue. Rats acheta toute
la série des négatifs de Ross Conti avec Karen Lancaster. Pour la couverture,
son bon goût lui dicta de choisir un cliché sur lequel Ross s'apprêtait à
croquer un mamelon fort appétissant. Les photos réellement salées furent
réservées pour les pages intérieures du journal.


 


Maralee refusa de prêter dix mille dollars à I{laine. À la
vérité, elle fut même choquée que son amie ait osé lui faire une pareille demande.
Elle appela Karen pour lui faire part de son grief, mais son coup de fil fut
fort mal accueilli.


-    Comment se fait-il que je n'aie aucune nouvelle de toi
? Tu prends le parti d'Elaine, hein ?


-    Je n'ai donné de nouvelles à personne. Je me faisais
trop de souci pour Neil.


-    Neil? demanda Karen, stupéfaite. Tu as cessé de le haïr
?


-    Le mot « haine » a été rayé de mon vocabulaire,
répondit Maralee avec une ferveur religieuse. Neil a beaucoup changé. Je pense
qu'il est mûr pour laisser tomber sa grande gigue et revenir vers moi.


-    Tu dis ça sérieusement ?


-    Absolument.


Il y eut un bref silence, pendant lequel Karen essaya de se
faire à la nouvelle Maralee. Puis elle demanda :


-    Quel était le nom de famille de ton Randy ?


-    Felix. Je te l'ai présenté suffisamment souvent pour
que tu t'en souviennes, tout de même. Je sais bien que ce n'est pas une célébrité
comme...


Karen la coupa.


-    Il est mort.


-    Quoi?


-    Oui. J'ai lu ça dans les faits divers.


Karen relata à son amie le petit article qu'elle avait
parcouru par le plus grand des hasards dans le Los Angeles Times.


 


Maralee était abasourdie. Certes, elle avait rompu avec
Randy mais comment une telle chose avait-elle pu arriver ? D'après Karen, on
avait retrouvé le cadavre dans un taudis sordide de Hollywood. Randy lui avait
dit qu'il habitait un bel appartement ! Bien sûr, elle n'y était jamais allée.
Ça valait mieux, peut-être.


-    Il faut que j'aille le voir, décida-t-elle.


-    Tu n'y es pas ! ricana Karen. Il est mort ! La police
est sur le coup. On pense qu'il était avec une femme. On la recherche pour
l'interroger. Mais... dis donc, ajouta-t-elle après une seconde de réflexion,
tu ne te camais pas avec lui, non ?


-    Ne sois pas ridicule ! fit Maralee d'une voix claquante.
Je ne fume même pas de marijuana.


-    Hummm... soupira Karen. Tu ne sais pas ce que tu
perds...


Maralee mit un terme à la conversation et alla dans la salle
de bains regarder sa belle tête blonde dans la glace.


Pourquoi fallait-il toujours qu'elle choisisse des ratés ?
Qu'avait-elle de spécial pour attirer systématiquement les coureurs de dot et
les sans-le-sou ?


Elle pensa à Neil. L'homme mûr. L'Anglais respecté. Le grand
metteur en scène. Il l'avait épousée et elle l'avait laissé partir.


C'était lui qu'elle voulait, et l'heure avait sonné de le
reconquérir.


 


Neil s'engagea sur la Pacific Coast Highway au volant de l'antique Chevrolet de miss Miller. Maintenant qu'il avait
joué la fille de l'air, il renonça à son premier projet : faire irruption dans
le bureau d'Oliver et reprendre la direction de ses affaires. Ce qu'il voulait
avant toute chose - avant le film -, c'était Montana. Un débarquement inopiné à
 la Easterne Productions n'était certainement pas le moyen le plus judicieux de
la ramener à de meilleurs sentiments. Il décida de s'arrêter, de prendre un
verre pour se donner du cœur au ventre et de retourner téléphoner à la maison
de la plage. Montana ne pourrait tout de même pas lui refuser un rendez-vous.


Il vit un bar qu'il connaissait. Il ralentit et entra dans
le parking.


Un ou deux petits verres de bon brandy ne pourraient pas lui
faire de mal. Tout le monde vantait les vertus médicinales du brandy.


Le premier lui fit l'effet d'un authentique nectar. Le
deuxième fut simplement la suite du premier. Neil tenait l'alcool. Quand il
était à Paris, une bouteille de cognac dans une soirée était de la bagatelle
pour lui. Bien sûr, quelques années avaient passé depuis, mais quand on avait appris
à bien se tenir avec l'alcool, ça ne s'oubliait pas. C'était la même chose
qu'avec les femmes.


Il éclata de rire et commanda un troisième verre.


 


Gina avait eu du mal à émerger après sa folle nuit. Elle
allait avoir une bonne demi-heure de retard au déjeuner avec Montana et achevait
de se préparer en hâte.


Allongé sur le lit, Ross la regardait.


-    Tu pourrais t'installer ici, proposa-t-elle.


Pas besoin de le lui dire deux fois. Il trouvait la maison
de Gina merveilleusement accueillante. Et ses nichons aussi. En outre, le
séjour au Beverly Hills Hotel commençait à lui coûter les yeux de la
tête.
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Leon se mit au travail sans tarder. Il invoqua de vagues
excuses auprès de Millie et retourna à Barstow, où il se plongea dans les archives
de la police, les comptes rendus de presse et les dossiers d'adoption.


À la fin de la journée, il était loin d'en avoir terminé. Il
prit donc une chambre au Desert Inn Hotel et appela Millie, qu'il trouva
de fort méchante humeur. Elle lui rappela sèchement qu'ils étaient en vacances
et qu'il n'était pas censé travailler.


-    Je sais mais c'est extrêmement important. Je te promets
que je te revaudrai ça.


-    Le capitaine Lacoste a appelé ici. Il demande que tu le
contactes.


Leon était tellement pris dans le feu de l'action qu'il ne
remarqua pas le ton acide de sa femme.


-    Parfait, dit-il. Et merci. Je pense que je rentrerai
demain.


-    Ne te presse pas, surtout, murmura Millie, d'une voix
glaciale.


Mais Leon ne l'entendit pas. Il avait déjà raccroché.


Le capitaine Lacoste avait des nouvelles qui donnèrent le
frisson à Leon Rosemont. Deke Andrews avait encore frappé. À Las Vegas cette fois.
La victime était une prostituée qui racolait dans les bars et les casinos du
centre ville.


-    Il a laissé ses marques habituelles. Empreintes,
salive, sperme. Les coups ont été portés avec le même couteau. Il nous a fait
cadeau de sa chemise par-dessus le marché. La police de Las Vegas a trouvé deux
témoins qui l'auraient vu quitter le lieu du meurtre. On vous envoie les photos
par Bélino. Est-ce que vous êtes disposé à vous rendre sur place ?


Leon n'hésita pas un instant.


-    Tout à fait. Je vous demanderai de reporter la fin de
mes vacances et de me mettre officiellement sur l'affaire.


-    C'est exactement la réponse que j'espérais. Je contacte
Las Vegas pour les avertir de votre arrivée. Ils m'ont promis une pleine et
entière collaboration.


Leon était déjà en train de phosphorer. Pourquoi Las Vegas?
Il avait pensé que Deke faisait route vers Barstow. Une intuition. Il devait
chercher quelque chose, quelqu'un, à Barstow. Mais... Mais oui ! Deke était
peut-être déjà passé à Barstow.


En raccrochant, il décida de passer en revue les homicides
commis dans la ville au cours des quatre dernières semaines. Ensuite, il se
rendrait à Las Vegas.
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-    Où est-il ? demanda Maralee.


Ses yeux bleus étaient chargés d'angoisse.


-    Il m'a volé ma voiture, déclara miss Miller d'un air
pincé. Il m'a fait subir des violences et des grossièretés ! Je demande mon
compte sur-le-champ !


-    Ne soyez pas ridicule, répliqua Maralee avec un bon
sens consternant. Il n'a pas le droit de conduire.


-    Je le sais, Mrs Gray. Mais je n'ai pas pu l'empêcher.
Il était comme fou !


Maralee se mit à trépigner.


-    Mais je veux le voir ! C'est important ! Comment
avez-vous pu le laisser filer ?


-    Je demande deux semaines de salaire pour rupture de
contrat. Et estimez-vous heureuse que je ne porte pas plainte pour violences
physiques. Si ma voiture n'est pas ici dans une        heure, je déclare le vol
à la police !


 


Il n'y avait pas loin de trois verres à quatre, puis à cinq.
Neil sentit son cœur qui se mettait à cogner dans sa poitrine mais ça ne
l'inquiétait pas. Plus rien ne l'inquiétait.


Il allait être obligé de mettre les choses à plat avec
Montana. De tout lui raconter. De se confesser. D'implorer son pardon.


Mais ça ne marcherait pas. Montana était fine et lucide. Il
entendait déjà sa réponse :


-    Laisse tomber, Neil. Je me passe de tes excuses
merdiques.


Elle aurait tout à fait raison. C'était tout ce qu'il avait
à proposer, des excuses merdiques. Il avait cédé à la lubricité et il n'avait
aucune excuse.


Il allait commander un autre verre, pensa qu'il ne valait
mieux pas, régla ses consommations et sortit d'un pas titubant.


 


Lorsque Buddy rentra après avoir déjeuné avec une
journaliste, Shelly était allongée sur le divan en train de se peindre les
ongles de pieds en vermillon. Elle agita le Los Angeles Times dans les
airs et lança :


-    Salut, la star ! Pourquoi tu ne m'as rien dit ?


Il haussa les épaules, horripilé. Il avait pensé qu'elle
s'éclipserait discrètement pendant son absence.


-    Tu as déjà oublié ? J'avais d'autres choses en tête,
hier soir. Pas toi ?


-    Toi avec Gina Germaine, dis donc un peu ! On dirait que
cette fois, ça y est !


-    Écoute, Shelly, j'ai des tas de choses à régler. Il
vaudrait mieux que je te ramène chez toi. 


Il faillit ajouter « avant que tu prennes racine ». Mais il
se retint à temps.


-    Je ne suis pas pressée de rentrer, tu sais. J'ai laissé
tomber mon boulot la semaine dernière. Et maintenant qu'il n'y a plus Randy...


Elle étendit une jambe et admira ses ongles fraîchement
vernis.


-    En plus, je peux t'aider, enchaîna-t-elle. Je vais te
faire répéter ton texte. Ensuite, on pourra faire un saut chez Maverick's,
histoire de leur en foutre plein les mirettes. J'imagine déjà leurs tronches.
Quel pied ça va être !


Buddy sentit la moutarde lui monter au nez.


-    Il vaut mieux que je te ramène chez toi.


Elle lui lança un regard plein de rancœur.


-    C'est surtout pour toi que ça vaut mieux, hein ?
Pourquoi je peux pas rester ?


-    Parce que j'attends Angel.


-    Et mon cul, c'est du poulet ?


-    Quoi ! Qu'est-ce qui te fait dire ça ?


Elle se leva d'un bond.


-    O.K., la vedette, je me rentre. Je pourrai vivre sans
toi.


-    Hé ! Je t'ai posé une question. Qu'est-ce qui te fait
croire que je n'attends pas Angel ?


-    Rien. C'est comme ça.


-    Non, ça n'est pas comme ça !


Shelly prit son sac et, d'un geste dégagé, le balança sur
son épaule.


-    Je vais me choper un taxi, la vedette. Je ne voudrais
pas abuser de ta précieuse personne...


-    Angel a appelé, hein ? demanda Buddy, hors de lui. Et
tu as répondu ?


 Shelly était à la porte, elle se retourna, une main sur la
hanche, un rictus sur les lèvres.


-    Ça, demande-le à ton petit doigt.


Elle sortit et claqua la porte.


Buddy avait déjà la main sur le téléphone.


 


Maralee n'avait pas voulu prêter les dix mille dollars mais
Elaine n'avait rien à regretter, car Little S. Schortz n'était pas venu au rendez-vous.
Elle le regrettait d'autant moins qu'elle n'avait pas l'intention de demander
le divorce. Si Ross voulait partir, eh bien, qu'il fasse les démarches lui-même.


Lina prit son compte mais Elaine réussit à monnayer un
chèque à l'établissement de Ron Gordino (Il allait être retourné pour défaut de
provision, mais quelle importance ?) et persuada la bonne de revenir, moyennant
une augmentation.


Un acteur de télévision la vit à la caisse du Hughes Market
de Beverly et la raccompagna. Elle commit l'imprudence de l'inviter à revenir. Le
luxe lui tourna la tête et il se jeta sur elle comme un fauve. Elle se battit
avec lui et le flanqua dehors.


Il ne manqua pas de faire de l'esclandre en s'en allant.


Lina prit à nouveau son compte. Elle était bonne catholique
et il y avait des choses qu'elle ne pouvait admettre.


Elaine avala coup sur coup quatre gobelets de vodka et
s'écroula inanimée devant le visage bien-aimé de Merv Griffin.


Elle rata le communiqué spécial informant les téléspectateurs
que Neil Gray avait succombé à un nouvel infarctus dans le parking d'un débit de
boissons de Santa Monica.
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Las Vegas, la ville-lumière au milieu du désert, était loin
derrière lui. Il faisait route vers Los Angeles. Il aurait voulu foncer,
décoller. Il savait que la camionnette le pouvait. Mais il respectait les
limitations de vitesse. Il lui fallait être prudent.


Sa tête était pleine d'images hideuses. La haine ruisselait
dans ses veines. Pourtant, il savait que Joey veillait sur lui. Bonne et douce
Joey.


Où est la putain ?


Pendant un instant, il fut incapable de se souvenir et il
fut submergé par un accès de fureur.


La catin est avec un autre homme.


La camionnette fit halte dans un hurlement. Il ne voyait
plus clair. Il était cerné par les flammes. Les flammes rouges... Le rouge...
le sang... le sang de Nita Carolle... le sang de Joey...


Tout allait bien. Elle était en lieu sûr. Il l'avait délivrée
du mal.


Il s'était arrêté avant de quitter Las Vegas et avait acheté
d'épaisses lunettes noires à grosses montures. Ses prunelles noires étaient
invisibles à travers les carreaux.


Il les aimait. Elles étaient comme une fenêtre sur
l'extérieur tandis que lui restait derrière, caché, anonyme.


Joey l'aurait trouvé bien. Elle lui faisait souvent des
compliments. Elle était la seule à savoir vraiment qui se cachait derrière Deke
Andrews.


Deke Andrews. Il eut une nouvelle crise de fureur en pensant
à ce nom.


Il hurla :


-    Je ne suis pas Deke Andrews !


Puis il descendit de sa camionnette et pissa sur la chaussée
déserte.


Il savait qui était sa mère.


Il allait à Los Angeles pour la tuer.
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La mort de Neil Gray fut un choc. Mais Buddy savait qu'elle
n'aurait aucune incidence néfaste sur Street People. Montana avait les
choses en main. On murmurait, toutefois, que le tournage allait être retardé
d'une semaine.


Il se dit que c'était le moment d'aller à San Diego et de
régler les choses avec sa mère. Mais d'abord, il voulait qu'Angel revienne. Il
y avait assez longtemps qu'il attendait. Seulement ce n'était pas de la petite
bière pour arriver à la joindre. Il appelait. Pas là. Il rappelait. Toujours
pas là. Il demandait son numéro personnel. On refusait de le lui donner.
Finalement, il prit sa voiture et alla jusqu'au salon. Il passa lentement
devant la vitrine, regarda à l'intérieur pour essayer de la repérer mais ne vit
qu'un homme coiffé de boucles démentielles au comptoir de la réception.


Il gara la Mustang et entra dans l'établissement en lançant
d'un air dégagé :


-    Bonjour. Est-ce qu'Angel est là ?


Instantanément, Koko sut que ce beau jeune homme était
Buddy.


-    Elle ne travaille plus ici, répondit-il en triturant la
fermeture à glissière de sa cotte orange.


Ce n'était pas vraiment un mensonge. Il avait décidé
qu'Angel resterait à la maison jusqu'à la naissance. Elle avait protesté, bien
évidemment, mais il avait réussi à la convaincre en invoquant le fait qu'Adrian
avait besoin de compagnie.


-    Où peut-on la trouver ?


-    Je ne sais pas.


Koko n'était pas doué pour la comédie. Il faisait craquer
nerveusement les phalanges de ses doigts.


Buddy glissa la main sur le comptoir en présentant un billet
de vingt dollars adéquatement plié. Koko repoussa l'argent avec une mimique
méprisante.


-    Ma parole, vous allez trop au cinéma !


-    Ça commence à suffire ! aboya Buddy en se penchant,
l'air menaçant. Je suis son mari et je veux savoir où elle est !


-    Elle veut divorcer.


Buddy saisit la fermeture de la cotte de Koko et la remonta
brutalement jusqu'à ce que le curseur se coince dans la chair du cou.


-    Où est Angel ?


La bravoure n'était pas la qualité majeure de Koko. Il
laissa échapper un petit cri de douleur.


-    Elle ne veut plus vous voir, gémit-il. Pourquoi ne lui
fichez-vous pas la paix ?


-    Et toi, pourquoi est-ce que tu fous ton grain de sel
là-dedans ?


Koko se dégagea et se massa le cou.


-    Angel est mon amie. Et Dieu sait qu'elle a besoin
d'amis après ce que vous lui avez fait subir ! Maintenant, sortez immédiatement
de mon établissement ou j'appelle la police.


Buddy saisit le téléphone et le plaqua violemment sur le comptoir.


-    Vas-y, appelle ! J'ai quand même le droit de chercher
ma femme, non ? Maintenant, je vais te dire une chose. Je reviendrai ici tous
les jours jusqu'à ce que tu me dises où elle se cache. Tu piges?


Koko pigeait. Mais il n'était pas décidé à révéler les
coordonnées d'Angel avant d'en avoir parlé avec elle.


-    Très bien, lâcha-t-il d'un ton pincé. Je vais la
contacter et voir ce qu'elle dit. Est-ce que vous me ficherez la paix si elle
refuse de vous revoir ?


-    Seulement si je l'entends de sa bouche.


-    Bien. Revenez demain à cette heure-ci.


-    Sûrement pas, mon pote. Ce soir six heures. Et je serai
là.


Il fit demi-tour et s'en alla.


Koko vécut le martyre pendant quelques minutes puis il
appela Angel et lui raconta tout.


-    Qu'est-ce que tu comptes faire ? demanda- t-il.


-    Je vais lui parler et lui dire que je ne veux plus le
voir.


-    Et le divorce ? lui rappela Koko.


-    Oui, dit Angel.


Elle était décidée. Mais six heures sonnèrent et elle eut
Buddy au bout du fil. Le simple fait d'entendre sa voix ébranla considérablement
sa détermination.


-    Fini, la vache enragée, Angel. Ça gaze à pleins tubes
pour moi. Je veux qu'on se remette ensemble, qu'on reparte d'un nouveau pied.
Tu ne veux pas recommencer ?


Une seconde d'hésitation.


-    Ça ne sera jamais comme avant, Buddy. J'ai changé. Je
ne veux plus revivre ce que...


-    Mais tu ne m'écoutes pas ! Le passé est le passé. On
tire un trait dessus. On a fait des erreurs, tous les deux. Maintenant, il faut
prendre un nouveau départ, ma biche.


Il couvrait le téléphone et parlait à voix basse.


À l'autre bout du comptoir, Koko, les bras croisés, faisait
semblant de ne pas écouter.


-    Pourquoi tu ne restes pas avec Shelly ? demanda Angel.
Ça a l'air de bien coller entre vous. Moi, je ne suis pas comme elle.


Il ne put s'empêcher de rire.


-    Heureusement que tu n'es pas comme elle, sinon je
n'aurais plus qu'à me tirer une balle.


-    N'empêche que tu vis avec elle depuis que je suis partie,
lança Angel d'un ton accusateur. Deux fois elle m'a dit de te foutre la paix.
Je ne comprends pas. Qu'est-ce que tu me veux ?


-    Quoi ! s'exclama Buddy, incrédule. Shelly t'a dit de me
foutre la paix !


-    Mais oui. Tu crois que je l'invente ?


-    Quelle salope ! Quand je pense que je te cours après
depuis le jour où tu es partie.


-    Tu t'es bien mis en ménage avec elle, quand même !


-    Mais pas du tout !


Angel poussa un petit soupir. Elle avait envie de le croire.
Mais il lui en fallait plus, maintenant. Elle n'était plus la gamine naïve qui
avait débarqué de l'avion de Louisville.


-    Il faut qu'on se voie, dit-elle. Je veux qu'on discute.


Il se rapprocha du téléphone.


-    Je t'aime, ma biche. Et rien que toi. Il faut que tu le
saches.


-    Je suis déboussolée, Buddy.


-    Je vais te reboussoler, moi.


-    J'ai besoin d'un peu de temps pour réfléchir à tout ça.


-    À quoi ? J'ai un appartement superbe, une voiture
neuve. Je vais avoir un grand rôle dans un film.


-    Je sais. J'ai vu ta photo dans le journal. Je suis
contente pour toi, Buddy.


-    C'est pour nous qu'il faut être contente. Tu te
rends compte de tout ce qui m'arrive ? Il faut que tu sois là pour partager ça
avec moi. Sans toi, ça ne veut plus rien dire. Est-ce que tu comprends, dis ?


« Sans toi, ça ne veut rien dire. » En prononçant ces mots,
Buddy réalisa à quel point ils étaient vrais. Il lui fallait Angel pour partager
sa nouvelle réussite. Et quand elle reviendrait, il n'était pas question qu'il
le cache. Il le dirait à tout le monde. Si Sadie n'était pas contente, tant pis
pour elle. Angel était sa femme et il en était fier. Ils allaient repartir de
zéro tous les deux et, cette fois, ça allait marcher !


-    Laisse-moi quelques jours, dit finalement Angel.


-    Quelques jours ? Pour quoi faire ?


-    Je veux être sûre que tu penses ce que tu dis et que tu
ne vas pas changer d'avis.


-    Tu rigoles, ou quoi ?


-    Oh non, je suis parfaitement sérieuse, répondit-elle
gravement.


Puis elle ajouta :


-    Tu te drogues toujours ?


-    Moi ? J'ai même laissé tomber l'herbe ! Je peux au
moins savoir où tu habites ?


-    Chez des amis.


-    Où?


-    Ça n'a pas d'importance. Si on se rappelait demain à la
même heure ?


-    D'ac.


-    Mais, je t'en supplie, promets-moi de ne pas essayer de
me voir avant que je te le dise.


-    Parole de scout.


Elle laissa échapper un petit éclat de rire.


-    Tu as été scout, toi ?


-    Non mais je vais m'inscrire tout de suite.


Elle rit de nouveau.


Elle lui donna son numéro de téléphone, qu'il enregistra
avant de lui faire ses adieux.


Koko le regarda raccrocher, l'œil fielleux. On entendait
presque le bourdonnement des mauvaises vibrations qui passaient entre les deux
hommes.


Buddy ne prononça pas une parole. Il sortit du salon sans
même regarder derrière lui.


Il savait maintenant qu'Angel allait lui revenir. Ce n'était
plus qu'une question de temps.


 


Oliver Easterne ne prit pas de gants.


-    Street People est annulé. Fini, terminé, kaput.


Montana le regarda sans vraiment enregistrer ce qu'il
disait. Ils se trouvaient dans le bureau d'Oliver, dans un environnement
astiqué, briqué, lustré, impeccablement propre. Neil Gray avait été enterré une
heure plus tôt. Des obsèques en grande pompe, avec une assistance respectable.


Montana avait fait preuve de dignité.


Maralee s'était jetée sur le cercueil en poussant des cris
hystériques.


-    Quoi ? demanda-t-elle enfin.


-    La partie est finie. Ce film m'a coûté une fortune avec
les retards et tout. Et maintenant, avec la mort... euh... le malheureux décès
de Neil, je peux me rabattre sur les assurances et couvrir mes pertes.


Le fait de se trouver face à une jeune veuve ne gênait guère
Oliver. Il était positivement radieux.


-    Qu'est-ce que vous allez faire ?


-    Ne vous inquiétez pas, vous serez payée.


Montana contrôla sa voix mais, intérieurement, elle se
sentait trembler.


-    Permettez-moi de mettre ça au clair. Vous annulez le
film pour toucher l'assurance ?


-    Les petites combines du métier, que voulez-vous. Il
faut savoir s'en servir si l'on veut survivre dans ce milieu.


Brusquement, toutes les émotions que Montana refoulait
depuis quelque temps éclatèrent dans une frénésie de colère.


-    Espèce de sale lopette de lèche-cul de merde ! Vous
allez oser faire ça ?


Oliver ricana joyeusement. Il avait le pouvoir et en
éprouvait une jouissance immodérée.


-    Allez-y, Montana, déversez tout ce que vous avez sur le
cœur. Ne vous gênez pas. Ça fait du bien.


Elle se reprit pour ne pas lui offrir le plaisir de la voir
s'effondrer.


-    Oliver, dit-elle posément, vous ne pouvez pas ignorer
ce que ce film représente pour moi. Par ailleurs, c'est un grand film, un bon
film. Il fera des entrées et rapportera beaucoup plus que votre histoire
d'assurance.


-    Ça, ce sont des discours d'artiste. De la merde dans un
papier doré, exposa Oliver. Tout film représente un risque. Je peux produire un
film avec Robert Redford et Jane Fonda, rien ne me prouve que le public ira le
voir. En palpant tout de suite, je coupe court à toute forme de risque.


-    Vous êtes sérieux ? Vraiment ?


-    Tout ce qu'il y a de plus sérieux. Le film est annulé.


Montana était trop abattue pour continuer à se battre.


-    En un mot comme en cent, tout ce qui vous intéresse,
c'est de faire du pognon à coup sûr ?


-    Écoutez, si je me suis lancé dans ce métier, ce n'est
pas pour me faire sucer la bite comme certains.


-    Oliver, votre élégance me laissera toujours béate.


-    Mais j'en ai autant à votre service. Je vous adore,
chère Montana.


Elle se leva et quitta le bureau, vaincue moralement, mais
la tête haute. Il y avait des moments où elle avait désespérément besoin de
Neil, des moments comme celui-ci. Elle entra dans son bureau et claqua la
porte. Elle s'efforça de respirer posément pour contrôler les larmes qu'elle
sentait monter.


Non, elle n'avait pas besoin de Neil. Elle avait appris à se
débrouiller sans lui.


Neil est mort ! À cause de sa propre bêtise !


Un instant, la colère la submergea. Leur amour avait été
tellement total... puis le temps avait passé, les choses avaient changé.


Il l'avait abandonnée.


Mais elle était de la race des survivants.


Finalement, elle donna libre cours à ses larmes.


Ça faisait du bien.


 


Vautré près de la piscine, Ross regardait les deux
jardiniers japonais soigner les arbres et les plantes exotiques de Gina. Une
domestique vint lui servir du thé frappé. C'était ça, la vie ! Pourquoi n'y
avait-il pas pensé plus tôt ? Le tout était de trouver une petite femme travailleuse.
Ensuite, on pouvait profiter du luxe sans rien payer. Après tout, les femmes
l'avaient assez sucé pendant des années, il méritait bien une petite
compensation en retour.


C'était son anniversaire. Aujourd'hui, il atteignait enfin
la dizaine fatidique et, en définitive, c'était beaucoup moins douloureux qu'il
ne l'aurait cru. En s'éveillant, il l'avait dit à Gina. Il ne voulait pas mais
c'était venu comme ça. Tout de même, ce n'était pas tous les jours qu'on accrochait
son demi-siècle. Et puis, cinquante ans, ça n'était pas la vieillesse. Des gars
comme Newman et Bronson avaient passé le cap les doigts dans le nez.


-    Pourquoi tu ne me l'as pas dit plus tôt ?  s'exclama
Gina. On aurait pu faire une énorme soirée.


Il n'avait pas envie d'une « énorme soirée ». Le souvenir de
la dernière était encore trop cuisant.


Gina lui souhaita son anniversaire à sa façon, le laissant
épuisé mais comblé. Puis elle s'habilla et partit rejoindre Sadie avec qui elle
devait déjeuner.


 


Le sentiment n'avait jamais été une caractéristique
marquante de Gina Germaine. Ses préoccupations dans la vie gravitaient essentiellement
autour de ce qui était bon ou mauvais pour son image de marque. Lorsque Neil
Gray était mort, elle n'avait pas pensé : Pauvre Neil, quel terrible malheur
! Elle avait pensé : Dieu soit loué, ça n'est pas arrivé quand on était
au lit ensemble. Je ne m'en serais jamais remise.


Lorsque, pendant le déjeuner au Bistro, Sadie lui
révéla que Street People était annulé, elle ouvrit la bouche pour hurler.


Sadie la fit taire instantanément en lui annonçant que le
projet de film pour lequel elle avait signé un contrat avec Neil et Oliver
était sur le point de démarrer. Oliver avait pris les choses en main, le script
était terminé et le tournage pouvait commencer.


-    J'ai lu le script hier soir et, crois-moi, c'est un
bien meilleur rôle pour toi.


Gina avait toujours fait confiance à Sadie. Son jugement
était sûr. Elle mâcha une feuille de laitue puis dit une chose tellement inattendue
que Sadie faillit en renverser son verre de Perrier.


-    Je le fais, mais à une condition.


-    Quoi ?


-    Qu'il y ait un rôle pour Ross.


-    Quoi ? répéta Sadie.


-    On forme un couple merveilleux tous les lieux, exposa
paisiblement Gina. La presse nous adore. On crèvera l'écran. Fais-lui avoir un
rôle, tu as le bras assez long.


-    Il n'y a absolument rien pour Ross dans ce film,
décréta Sadie d'un ton catégorique.


-    Demande-leur de lui écrire quelque chose.


Sadie regarda sa cliente mâcher une autre feuille de laitue.
Pourquoi Ross s'était-il mis en ménage avec cette blonde incendiaire ? Elle
l'avait voulu pour elle et, maintenant, c'était Gina qui l'avait ! Mais, pire,
Gina qui n'aurait pas fait traverser la rue à un aveugle s'était mis en tête de
l'aider !


-    Tu ferais mieux d'y réfléchir à deux fois, dit-elle.
Faire écrire un rôle pour Ross pourrait prendre des semaines, voire des mois et
ça retarderait d'autant le début du tournage.


Gina regarda son agent, l'air pensif. Il était une qualité
qu'on ne pouvait nier à Sadie; elle avait du bon sens. La star blonde, non
plus, n'avait pas les deux pieds dans le même sabot.


-    Tu as raison, admit-elle. Ce n'est peut-être pas une
très bonne idée. Fais-moi envoyer un script.


Sadie tapota son gros sac Vuitton.


-    J'en ai un ici.


-    À propos, reprit Gina, c'est l'anniversaire de Ross,
aujourd'hui. Je fais une soirée impromptue au Bistro. J'espère que tu
seras des nôtres. Et... tiens, invite donc Buddy par la même occasion.


Fêter l'anniversaire de Ross... C'était une chose dont Sadie
 La Salle se serait bien passée. Mais il fallait savoir faire des concessions
dans ce métier. Et Gina était une cliente de poids.


-    Je n'y manquerai pas, répondit-elle.


 


Gina rentra chez elle à quatre heures de l'après-midi,
chargée de cadeaux et accompagnée d'un photographe d'un magazine italien.
L'homme ne cessa de la mitrailler tandis qu'elle couvrait Ross de Gucci.


Ross ignorait que, pour avoir droit à l'exclusivité de ces
belles photos sentimentales, le magazine avait payé tous les cadeaux. Il était
enchanté de tout, sauf du photographe, une espèce de frotteur en pantalon
moulant blanc qui ne cessait d'effleurer les fesses de Gina.


-    On dîne au Bistro ce soir, annonça-t-elle. J'ai
invité quelques amis.


-    Qui?


Elle gloussa mystérieusement.


-    Tu verras. J'adore les surprises. Pas toi ?


-    Hein ?


 


Le visage de Buddy était un masque d'incrédulité.


-    Rien n'est jamais sûr dans l'industrie
cinématographique.


-    Mais, Sadie, on m'avait donné le rôle.


-    On te l'a repris. Les producteurs sont les rois. Ils
font la pluie et le beau temps.


-    Les enfoirés ! hurla Buddy.


Ferdie pointa le nez à la porte.


-    Tout va bien là-dedans ?


Sadie l'apaisa.


-    Tout va très bien, Ferdie.


Buddy ne prit même pas conscience de l'interruption. Il
s'effondra sur une chaise et se mit à divaguer en sourdine.


Sadie prit un stylo en or et tapota son bureau pour rappeler
son jeune client à l'ordre.


-    Allons, allons, Buddy ! Récupère-toi, mon garçon ! Ce
n'est qu'un petit incident de parcours, tu toucheras la totalité de ton cachet
et, en plus, l'affaire ne passera pas inaperçue. À toi le bénéfice de la
publicité. Tu auras bientôt un autre contrat.


Elle ne voulait pas lui révéler qu'elle avait d'ores et déjà
quelque chose pour lui. Chaque chose en son temps avec les acteurs.


-    Bon Dieu ! s'exclama Buddy. Est-ce que Montana est au
courant ?


-    Bien sûr, répondit paisiblement Sadie, qui en avait vu
d'autres dans sa vie d'agent. D'ailleurs, demain, tout le monde sera au courant
par l'intermédiaire de la presse spécialisée.


Elle se tut quelques instants avant d'ajouter :


-    J'ai une surprise pour te consoler, Buddy. Lundi,
l'Amérique entière se demandera qui est Buddy Hudson.


-    L'affiche ?


-    L'affiche, confirma Sadie. Allez, remets-toi. Bien. Ce
soir, Gina donne une soirée-surprise en l'honneur de Ross. Je tiens à ce que tu
y sois et que tu fasses bonne figure. Si ça se trouve, j'aurai une bonne
nouvelle pour toi dès ce soir. Ce n'est pas pour rien qu'on m'appelle l'agent
le plus rapide de l'Ouest.


Buddy rassembla tout l'enthousiasme dont il était capable -
c'est-à-dire peu - pour adresser un hochement de tête à Sadie. Pourquoi partout
où il allait fallait-il qu'un salopard vienne systématiquement lui mettre des
bâtons dans les roues ?


 


Les sorties vespérales de Gina nécessitaient l'intervention
de quelques artifices. C'est ainsi que chaque soir, à six heures très précises,
un artiste maquilleur sud-américain se présentait à sa propriété. Avant lui,
était passée une masseuse hongroise et, après son départ, c'était un coiffeur français
qui sonnait à la porte.


Si l'on ajoutait à cela les jardiniers japonais, les bonnes
philippines et la secrétaire anglaise, on trouvait aux lieux une singulière ressemblance
avec les Nations unies.


Sept somptueuses chambres, flanquées de sept non moins somptueuses
salles de bains, dix gigantesques salons, les appartements des domestiques, une
cuisine aussi grande que celle d'un hôtel et, malgré tout, Ross avait du mal à
se trouver un petit coin tranquille.


On ne le traitait pas avec les égards auxquels il était
habitué. On le considérait comme l'amant de la star, sans se soucier du fait
que lui aussi était une star. Il en bouillait de fureur.


Gina apparut entre le maquillage et la coiffure.


-    Est-ce que tu as appelé ton agent aujourd'hui ?
demanda-t-elle.


-    Non, je ne vois pas pourquoi...


-    Sache, mon chou, que tout acteur devrait appeler son
agent au moins deux fois par jour.


-    Pour quoi faire ?


-    Pour prendre la température des affaires.


Misère, songea-t-elle. Il ne sait pas que le film tombe
à l'eau ! Ce n'est sûrement pas moi qui vais le lui dire. Pourquoi son abruti
d'agent ne l'a-t-il pas averti ?


-    Tu veux que je te la prenne à toi, la température ?
proposa Ross avec un rire égrillard.


-    Dis donc, tu es insatiable pour un vieux birbe ! Mais
tu sauras pour la prochaine fois qu'il faut toujours me prendre avant la séance
de maquillage.


Elle pirouetta et quitta la pièce en lançant négligemment :


-    Appelle donc ton agent.


Un vieux birbe ! Non mais et puis quoi, encore ? Pour qui
tu te prends, toi ? Pour une collégienne, peut-être ? Il en était sans
voix.


Il se prépara un scotch on the rocks et s'admira dans
la glace du bar. Vieux ou pas, il avait encore une gueule de tombeur. Il allait
passer pas mal d'eau sous les ponts avant que Ross Conti n'ait dit son dernier
mot.


 


L'amitié se renoua entre Elaine et Maralee. Il valait mieux
s'ennuyer à deux que seule.


Sur le plan de l'apparat, ni l'une ni l'autre n'était à son
avantage par les temps qui couraient. Aussi évitaient-elles d'aller déjeuner à Ma
Maison, au Bistro, Chez Jimmy's et autres établissements en
vogue. Elles se contentaient de rester au bord de la piscine, chez l'une ou
chez l'autre, à prendre de grands verres de boissons exotiques alcoolisées et
des bains de soleil désastreux pour leur peau. On ne parlait plus des dix mille
dollars qu'Elaine avait voulu emprunter à son amie.


Elaine ne parlait que de Ross.


Maralee ne parlait que de Neil.


Ron Gordino et Randy Felix étaient oubliés. Ce qui était
naturel dans une ville où les seules choses qui comptaient étaient de savoir
qui vous étiez et combien d'argent vous aviez.


 


Montana fulminait. Elle tournait en rond dans sa maison de
la colline, devant la superbe vue sur Hollywood, tout en traitant Oliver
Easterne de tous les noms, et même un peu plus. Elle se sentait impuissante, un
sentiment auquel elle n'était pas habituée et qu'elle ne goûtait guère.


Elle avait appelé son avocat à New York pour lui demander de
récupérer les droits sur Street People. Il la rappela une heure plus
tard pour lui annoncer que c'était impossible.


-    Rien n'est impossible ! riposta-t-elle.


-    Je vais me pencher sur l'affaire. Mais je ne comprends
pas ce qui vous pose un problème puisque, de toute façon, le producteur va vous
payer.


Le fric, le fric, le fric ! Il ne connaissait que ça, lui
aussi ?


Elle avait toujours plus ou moins flairé que, sous les
costumes de Savile Row, se cachait un individu borné et dénué de sensibilité.
Conclusion : changer d'avocat.


Elle essaya de se calmer en faisant le tri des affaires
laissées par Neil dans son bureau. Dans un tiroir, elle trouva une première mouture
de Street People. Son écriture s'étalait en travers de la première page
: À mon mari que j'aime, dans l'espoir qu'à nous deux, on vienne un jour à
bout de la connerie.


La connerie... Seule, en tout cas, elle n'était pas venue à
bout de celle d'Oliver Easterne. « Des discours d'artiste, avait-il dit. De la
merde dans du papier doré. » Je t'en foutrais, moi, de la merde dans du
papier doré ! La petite phrase favorite d'Oliver Easterne, marquant le
triomphe de la magouille sur le talent, lui restait particulièrement en travers
de la gorge.


Mais où était Neil au moment où elle avait besoin de lui ?


Puis une idée naquit dans son esprit et, pour la première
fois, elle parvint à esquisser un semblant de sourire. Elle allait en coller
pour son grade à Oliver, et d'une manière qu'il ne serait pas près d'oublier !
D'une manière que le Tout- Hollywood ne serait pas près d'oublier.


Oh oui !


Son sourire s'élargit. Elle se rappelait un petit conseil de
Neil. Ne jamais se mettre en colère, mais toujours renvoyer la balle.
Elle avait un plan. C'était dément. Mais quel pied ! Si Neil avait été là, il
aurait adoré.
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Quand les choses commençaient à se déclencher, elles se
précipitaient comme une réaction en chaîne. Leon le savait pour l'avoir appris
au fil des ans. Deke Andrews s'était montré, et son intuition lui disait qu'il
ne lui serait pas facile de disparaître à nouveau. Pittsburgh, le Texas et
maintenant, Las Vegas. Une piste sanglante. Deux prostituées, un maquereau, une
auto-stoppeuse. Un schéma commençait à se dessiner. Deke s'en prenait à ce
qu'il considérait comme la lie. Ses victimes de prédilection étaient les
femmes, surtout celles qui vendaient leurs charmes.


Absorbé dans ses pensées, Leon filait bon train en direction
de Las Vegas. Autre pensée. Deke Andrews avait-il quelque chose à voir dans
cette affaire d'incendie à Barstow ? Cette fois, aucun élément précis ne
permettait de l'incriminer à coup sûr. Le bâtiment avait brûlé comme une botte
de paille. Toutes les traces étaient détruites. Toutefois, l'autopsie réalisée
sur le corps calciné de la secrétaire avait révélé des coups multiples portés à
l'arme blanche. L'instinct de Leon lui disait que Deke Andrews était passé par
là.


Au volant de sa voiture de location, il n'accordait aucune
attention aux véhicules qui roulaient dans l'autre sens sur la route du désert.
Quand bien même il les aurait regardés, rien ne lui aurait permis de remarquer
particulièrement une vieille camionnette marron qui filait à vive allure en
direction de Los Angeles. Le conducteur était Deke Andrews. Son visage était un
masque de cire. Des lunettes noires cachaient ses yeux de tueur. Les véhicules
se croisèrent.


Sans raison, Leon frissonna. Il tendit la main et baissa
l'air conditionné.


Dans le lointain, les lumières de Las Vegas scintillaient
dans un signe de bienvenue factice.
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En principe, les invitations de dernière minute n'étaient
jamais honorées, mais la secrétaire de Gina était une Anglaise à la voix séductrice
et à l'esprit vif. Pour être honnête, il faut également dire qu'aucun événement
mondain n'était prévu le soir de l'anniversaire de Ross. C'est ainsi qu'une
foule assez respectable se massa dans les salles du premier étage du Bistro.


Naturellement, Gina et Ross arrivèrent en retard. Un groupe
de paparazzi à l'affût montait la garde sur Canon Drive, devant l'établissement.
Gina prit gracieusement la pose en s'agrippant au bras de Ross.


Il essaya de la décrocher doucement. Elle était en train de
lui friper la manche de son veston.


Ils entrèrent dans le restaurant et montèrent à l'étage où
on les attendait. Ross fut stupéfait de l'affluence. Il s'était attendu à
trouver une douzaine de personnes. Il y en avait une soixantaine.


Gina se tourna vers lui avec un large sourire et des dents
étincelantes.


-    Pas mal, hein ? Et j'ai tout organisé à la dernière
minute.


Il survola la salle et lança :


-    Je suis à nouveau une star. Je peux les faire sortir de
leurs tanières quand je veux.


-    Bien sûr. Mais un petit coup de fil de Gina accélère un
peu le mouvement, tu sais.


Elle espérait que son agent lui avait parlé de Street
People. Mais elle avait l'affreux sentiment que cet abruti ne l'avait pas
fait. Si Ross avait su, il aurait eu une autre tête.


Oh, et puis ce n'était pas son problème. Elle se refusait à
être la messagère des mauvaises nouvelles. Qu'Oliver ou quelqu'un d'autre s'en
charge. Après, Ross allait certainement lui tomber sur le dos avec l'inévitable
: « Pourquoi tu ne me l'avais pas dit ? » Elle lui répondrait : « Je t'ai dit
d'appeler ton agent. » Puis elle ajouterait, pour bien montrer à quel point sa
déconvenue la chagrinait :


-    Et puis, je ne voulais pas te gâcher ton anniversaire.


 


Debout sur le seuil, Buddy fit un tour d'horizon. La
célébrité, le pouvoir et l'argent faisaient bon ménage. Pendant un moment, il
crut qu'il faisait partie de ce monde.


Pas encore, Buddy Boy, pas encore. Du calme. Ne t'affole
pas.


Il avait proposé à Sadie de passer la prendre chez elle.
Elle avait décliné son offre. Buddy arrivait donc seul. Il se mit en quête d'un
visage familier.


Karen Lancaster était assise à une table avec Josh Speed, la
star anglaise du rock, un comédien de télévision et trois groupies bien
assorties.


Buddy approcha, c'était la seule tête connue.


-    Bonjour, Karen. Ça va ?


Elle leva le nez avec l'air de se demander qui était ce
zouave.


Légèrement vexé, Buddy se rappela à son souvenir.


-    Buddy... Buddy Hudson.


Josh Speed et le comédien échangèrent un regard, marquèrent
la mesure à trois temps et lancèrent un ban :


-    Buddy... Buddy Hudson. Buddy... Buddy Hudson.


Puis ils se plièrent en deux de rire. Karen, aussi défoncée
qu'eux, se tire-bouchonna à son tour, bientôt imitée par les groupies.


Le comédien reprit brutalement son sérieux et lança un
regard sévère à la plus jeune des filles.


-    Qu'est-ce qui te fait marrer comme ça ?


Elle se figea.


-    Euh... rien, bredouilla-t-elle.


Buddy s'éloigna en se demandant ce qu'il fichait là. Sadie
avait dit qu'elle lui apporterait peut-être de bonnes nouvelles. Il lui faisait
confiance. Il savait qu'elle ne le laisserait pas retomber dans l'obscurité.


Il se glissa vers le bar et s'offrit un jus d'orange. Il
avait appelé Angel un peu plus tôt et, tristement, lui avait annoncé
l'annulation du film.


-    Mais, avait-il ajouté, je serai quand même payé. On est
riches, ma biche. Et puis j'ai Sadie La Salle comme agent. C'est la meilleure.


Il était fier d'avoir fait preuve d'honnêteté. Elle avait
semblé apprécier car elle avait répondu chaleureusement. Il savait maintenant
qu'elle accepterait de revenir dès qu'il le lui redemanderait.


 


À l'autre bout de la salle, Sadie était en conversation avec
un producteur et son petit bout de femme, qui devait avoir au minimum trente
ans de moins que lui. Elle ne rata pas l'entrée de Buddy. Il savait se tenir.
Elle vit plusieurs femmes se retourner sur son passage tandis qu'il se
dirigeait vers le bar. Elle le désigna du doigt et demanda :


-    Que pensez-vous de mon nouveau client ?


La jeune femme le détailla d'un œil captivé, puis commenta.


-    Mignon, dit-elle en roulant entre ses doigts son
collier de diamants et rubis.


-    Exact, approuva Sadie. Ça va devenir une grande star.


-    Je pourrais peut-être le faire passer dans mon
émission, proposa le producteur.


-    Désolée, répondit Sadie avec regret. Je l'ai déjà
promis à Carson. Mais je vous le prêterai ensuite.


-    Allons, Sadie. Ne me faites pas ça. Laissez-le-moi en
premier. Allez, dites-moi quel jour vous voulez. Je suis votre homme.


-    Nous pourrions en reparler demain, dit-elle avant de
s'excuser et de se diriger vers Buddy.


Qu'il était facile de jouer ce jeu, et de gagner, quand on
connaissait toutes les règles !


Elle posa la main sur l'épaule de Buddy.


-    À l'heure, en bonne forme et au jus d'orange. Très
bien. Tu vois, je t'avais bien dit que ce n'était pas la fin du monde.


Il eut un sourire amer et haussa les épaules.


-    Je crois que j'ai appris à encaisser, c'est tout.


-    Eh bien alors, encaisse ça. Il y a de grandes chances
pour que tu aies le rôle principal dans le prochain film de Gina.


Il se ranima.


-    Non ? Tu me mets en boîte ?


-    Est-ce que Sadie La Salle a la réputation de plaisanter ?


Aïe ! Il aurait sans doute dû se montrer plus gentil avec
Gina. Maintenant, elle risquait de lui casser du sucre sur le dos.


-    Quel genre de rôle ? Quand est-ce que je saurai ?
Est-ce que je peux voir le script ?


-    On est en train de le remanier. Quand il sera au point,
tu feras un bout d'essai avec Gina et, si ça colle...


C'était trop beau pour être vrai. Il aurait dû s'en douter.


-    Ah, grogna-t-il. Il faut que je refasse un bout
d'essai.


-    Oui. Et alors ? Je suis bien tranquille : tu seras
superbe.


Il hocha la tête, maussade.


-    Souris, garçon. Fais valoir ton charme. Ce soir, tu vas
te montrer extrêmement poli avec Oliver Easterne qui, inutile de le dire, est
le producteur de ton nouveau tremplin. Et tu seras encore plus gentil avec ma
cliente, Gina Germaine.


-    Je ferai mon possible.


-    Je te demande plus que ça.


-    Je crois que Gina ne m'aime pas.


-    Débrouille-toi pour qu'elle t'aime. Tu as des arguments,
non ?


-    Quoi ! s'emporta Buddy. J'espère que tu ne me demandes
pas de la baiser ! Parce que je ne marche pas dans ce truc-là. Il y a le boulot
d'un côté, la baise de l'autre.


-    Je ne t'ai rien demandé de pareil. Et je te prierais de
surveiller tes propos quand tu me parles.


Il lui décocha un regard noir.


-    Excuse-moi.


-    Allez, viens. Allons commencer notre cour avec Oliver.


Gina était en grande conversation avec Oliver. Ross les
rejoignit.


-    Alors, tu t'amuses ? demanda-t-elle, rayonnante.


Ross coula un regard dans son décolleté plongeant.


-    Je crois que je m'amuserai mieux tout à l'heure,
répondit-il en lui pinçant la croupe.


-    Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis navré,
Ross, intervint Oliver, ruisselant de fausse sincérité. Enfin, ce sont des
choses qui arrivent. Mais ce n'est pas à un vieux routier comme vous que je
vais l'apprendre.


-    Excusez-moi, dit précipitamment Gina, Wolfie vient
d'arriver. Il faut que j'aille lui dire bonsoir.


-    Navré pour quoi ? demanda Ross.


-    Il y a assez longtemps que vous êtes dans le métier,
enchaîna Oliver. Vous savez comment ça se passe. Et puis, de toute façon, comme
vous palpez la galette, hein ? Qu'est-ce que ça change ?


-    Bon sang de bois, Oliver ! s'exclama Ross. Qu'est-ce
qui se passe ?


Mais il avait déjà compris. Pas besoin d'être devin pour
savoir ce qui se passait.


 


Buddy faisait des progrès rapides. Être poli avec les gens
signifiait généralement les laisser parler sans les interrompre. Il buvait
chaque parole qu'on lui accordait en s'efforçant de prendre un air attentif.
Deux fois, on le plaqua au milieu d'une phrase parce que quelqu'un de plus
intéressant passait à proximité.


Adam Sutton lui octroya quelques moments de son précieux
temps.


-    Je pense que vous avez un bel avenir devant vous, lui
dit-il. Avec Sadie comme agent, et...


Il n'acheva pas sa phrase. Bibi lui fit un signe et il accourut.


Buddy aperçut Gina, prit une profonde inspiration et
s'avança.


Elle le salua avec froideur.


Il déploya son charme et elle se dégela peu à peu.


-    Dis donc, toi. On dirait que tu as changé d'avis et que
tu te baiserais bien une star...


Il fut sauvé par le chef du service de presse de Gina qui
lui lança un regard condescendant, prit sa star par le bras et l'entraîna à
l'écart.


Buddy se remit à errer. Tout à coup, il vit Wolfie
Schweicker et s'arrêta net. Le gros homme était en train d'abreuver un petit
groupe d'anecdotes visiblement hilarantes car tout le monde se tordait autour
de lui.


Pot-à-Tabac. C'était ainsi que Buddy l'avait surnommé dans
sa tête. Pot-à-Tabac.


Maintenant qu'il le revoyait, il était sûr d'avoir devant
lui l'individu qui avait fait sniffer de la cocaïne à Tony le soir de la
macabre fête.


Wolfie capta l'intensité du regard de Buddy. Il se retourna,
vit le beau jeune homme et sentit une secousse de désir, comme un coup de poing
dans le ventre.


-    Qui est-ce ? demanda-t-il à Bibi.


Elle jeta un vague coup d'œil et répondit :


-    La dernière trouvaille de Sadie. Rien de bien intéressant.
Pourquoi ?


-    Pour rien. Je me demandais. Je l'ai déjà vu à la soirée
en l'honneur de George.


-    Dis donc, mon chou, reprit Bibi. Tu as vu la robe de
Gina ? Tu crois qu'elle se l'est faite elle-même ?


Wolfie détacha son regard de Buddy et s'appliqua à donner
satisfaction à Bibi. Il détailla la toilette de Gina, une robe rouge décolletée
jusqu'au nombril.


-    Hummm..., fit-il avec espièglerie. Un brin de Zody's
et une touche de Frederick's of Hollywood.


 


Une jouvencelle rousse en bikini blanc pelucheux jaillit du
gâteau géant et sauta sur les genoux de Ross tandis que des clameurs joyeuses
s'élevaient dans la salle. Les discussions d'affaires cessèrent, le temps que
ces messieurs examinent la fille presque nue qui entonna Happy Birthday
en tortillant son popotin sur les cuisses de Ross. Elle était bien roulée, mais
pas suffisamment pour bloquer les discussions plus que de raison.


Ross joua son rôle. Il n'était pas pingre quand il
s'agissait de se composer une tête adaptée à la situation. Il sourit, fit tout
ce qui s'imposait, souffla cinquante bougies, tout en essayant de virer cette
conne visiblement camée qui s'accrochait à lui comme une moule à son rocher.
Intérieurement, il bouillait.


Il lui tardait de se retrouver seul à seule avec cette
chipie de Gina. Comment avait-elle osé le tenir dans l'ignorance et lui jouer
cette comédie quand elle savait que le film était mort-né ?


Il était humilié. Avec Sadie pour agent, il n'aurait jamais
eu à subir ça !


La fille lui murmura à l'oreille :


-    Si vous voulez, j'ai de la coco de première.


-    Dégage.


Il la délogea en se levant.


 


La soirée de Buddy était gâchée. Pot-à-Tabac en était la
cause.


Il avait envie de dégager le plancher, envie de voir Angel.
Mieux valait, cette fois, prendre l'avis de Sadie.


-    On m'a assez vu ? Je peux me rentrer ?


-    Oui, ça va. Je pars à Palm Springs demain mais je
rentre en début de semaine pour voir Oliver et établir quelque chose de définitif.
Ne t'inquiète pas, tout ira bien.


-    Espérons.


Il rentra rapidement chez lui et composa le numéro d'Angel.
Ce fut une voix masculine qui répondit. Elle lui avait dit qu'elle habitait
avec deux homosexuels.


-    Angel, s'il vous plaît, demanda-t-il.


-    Elle dort.


Il essaya de contrôler sa voix.


-    C'est important.


-    Je peux savoir qui est à l'appareil ?


-    Buddy.


-    Une petite minute. (Pas très aimable.)


Longue attente puis, enfin, la voix d'Angel.


-    Angel, mon chou, je ne peux plus tenir, déversa-t-il
d'un ton pressant. J'ai besoin de toi.


-    On s'était bien mis d'accord, Buddy. Pourquoi
appelles-tu au milieu de la nuit ?


-    Justement parce qu'on était d'accord pour être honnêtes
l'un envers l'autre. Et, comme je veux être honnête, je dois te dire que je ne peux
pas tenir un jour de plus sans toi.


-    Buddy...


-    Je t'aime. Il faut qu'on se remette ensemble !


-    Je ne sais pas...


Il la coupa à nouveau.


-    Si, tu sais. Écoute, je vais te dire ce qu'on va faire.


Il prit son souffle et se lança :


-    Je dois aller voir ma mère. Parce que j'ai une mère
dont je ne t'avais pas parlé.


-    Tu m'avais dit que tes parents étaient morts dans un
accident de voiture, dit Angel, d'un ton plein de reproche.


-    Je sais très bien ce que je t'avais dit. Mais, à partir
de maintenant, c'est la vérité.


-    Bon, j'écoute.


-    Ma mère habite San Diego. Ça fait dix ans que je ne lui
ai pas donné de nouvelles. Je veux me rattraper. Je vais partir là-bas de bonne
heure demain matin. Quand je rentrerai, il faudra que tu sois à notre appartement.
J'en ai absolument besoin. Besoin de toi. Alors, est-ce que tu veux, ma biche ?


Il se tut, espérant avec force un acquiescement.


-    Allez, Angel. Tu sais que le moment est venu.


Une bonne étoile passa dans le ciel de Buddy. Pour une fois.


-    D'accord, murmura-t-elle.


Il brûlait d'amour pour elle. Désormais, c'était elle
d'abord. Sans elle, tout le reste n'était rien. Y compris cette carrière
d'acteur qu'il avait tant voulue.


-    Bien, reprit-il, je te ferai prendre par une limousine
à cinq heures de l'après-midi. La bonne t'ouvrira la porte. Je serai là vers
six ou sept heures, tu pourras t'installer. Si je devais rentrer en retard, je
te passerais un coup de fil.


Elle lui donna son adresse.


-    Demain, dit-il. Tu n'auras rien à regretter.


 


-    Bon sang de bois de putain de bordel de merde !
hurla Ross.


-    Souris, il y a des photographes devant le portail,
répondit Gina sans s'émouvoir.


-    Rien à secouer des photographes ! beugla Ross.


-    Moi si.


-    Va te faire sauter !


-    Tout à l'heure, peut-être. Si tu cesses de te comporter
comme un con.


-    Occupe-toi plutôt du tien.


Les hurlements duraient depuis le départ du Bistro.


-    Tu savais que le film était aux chiottes avait demandé
Ross dès qu'ils étaient montés dans la voiture.


-    Oui. Mais ce n'est pas mon boulot de te le dire. Je
t'avais dit d'appeler ton agent.


-    Ça t'aurait trop fatiguée de m'en parler toi-même ?


-    Dis donc, ce n'est pas de ma faute si tu as un agent
minable !


Le ton avait monté en cours de route, ils en étaient venus
aux noms d'oiseaux et, maintenant, c'était la guerre ouverte.


Ils allaient arriver chez Gina. La limousine avançait à
allure réduite vers une armée de photographes massés devant le portail. Elle
avait oublié de dire à Ross que le chef de son service de presse personnel
avait téléphoné aux agences pour révéler une grande nouvelle : Mrs Germaine allait
très probablement annoncer ses fiançailles avec Ross Conti avant la fin de la
soirée. La presse était sur les dents.


Maintenant, Gina se disait qu'elle avait sans doute mal
choisi son moment pour ce coup d'éclat publicitaire.


-    Mon Dieu ! s'exclama-t-elle.


Elle pressa un bouton et la paroi de verre qui les séparait
du chauffeur s'abaissa.


-    Ne vous arrêtez pas, ordonna-t-elle d'un ton sec.


-    Je ne vais pas pouvoir faire autrement, Mrs Germaine.
La télécommande du portail ne se trouve pas dans la voiture.


-    Comment se fait-il ? siffla-t-elle, furieuse.


Le chauffeur eut un haussement d'épaules signifiant : «
Comment voulez-vous que je le sache ? On m'a engagé pour la soirée. » Il arrêta
la longue Cadillac blanche.


Les photographes s'avancèrent. Ross les regarda d'un œil mauvais.
Gina se força à esquisser un bref sourire puis baissa sa vitre.


-    Bonsoir, messieurs, dit-elle, très inspirée, espérant
que sa personnalité et l'instinct de survie de Ross leur permettraient de franchir
le portail. Que me vaut l'honneur de cet accueil ?


Ils répondirent tous en même temps par la même question.
Quand Ross Conti et Gina Germaine envisageaient-ils de se marier ?


Ross ne put retenir un rugissement :


-    Se marier ! Premièrement, je suis déjà
marié. Deuxièmement - ouvrez bien grandes vos oreilles, mesdames et messieurs
de la presse -, je n'épouserais pas Gina Germaine, même si c'était la dernière
pouffiasse en vie à des kilomètres à la ronde !
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Hollywood Boulevard à la nuit tombée. Et les prostituées, et
les souteneurs, et les fourgueurs de drogue, et les camés et les poivrots...


Deke roulait lentement, balayant le spectacle de son regard
froid. À un feu rouge, deux gagneuses en mal de client approchèrent de la
camionnette.


-    Ça te dit, une petite partouze à trois ? On lèche, on
suce, on se fait baiser, enculer, on peut même te pisser dessus si c'est ton
truc.


Deke passa la main sur les carreaux noirs de ses lunettes et
secoua négativement la tête. Les putains. Elles grouillaient partout. 


-    Allez, laisse-toi tenter, insista l'une des filles en
lui posant sur le bras une main décorée de faux ongles de cinq centimètres.


-    Le péché de chair te tuera ! cria Deke en écartant la
main avec une telle force que les faux ongles tombèrent sur le plancher de la
camionnette.


-    Pédé, va ! cracha la prostituée.


Elle tira sur la portière pour essayer de l'ouvrir et de
récupérer ses précieuses fanfreluches.


Deke écrasa l'accélérateur. La camionnette fît un bond et la
fille valsa en arrière en criant des obscénités.           


Hollywood Boulevard. Porte de la Cité des Anges. Un pullulement de vermine. Une racaille, grouillante. En tant que Gardien de
l'Ordre, il faudrait qu'il règle son compte à cette populace.  C'était sa
mission. Mais, d'abord, il lui fallait trouver une femme. Une putain de mère.
Joey voulait qu'il commence par elle. Elle le lui avait dit. Joey était
toujours à ses côtés. C'était une bonne, une brave fille.


Los Angeles. Cité des Anges.


Putainville, U.S.A.


-    Mère, prononça-t-il à haute voix. Je sais où tu es. Je
viendrai bientôt te trouver. Je le promets.


-    Très bien, cow-boy, dit Joey.


Elle était assise près de lui, sa jupe sagement rabattue sur
ses genoux.


Les signes MOTEL, scintillement familier, l'attiraient.


-    Tu es fatiguée, Joey ? demanda-t-il avec sollicitude.
Devons-nous faire halte ?


Elle était partie.


La putain avait disparu.


Il palpa le couteau, sur le côté de sa botte.


La prochaine fois que cette salope viendrait, il la
découperait en morceaux.
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Buddy ne trouvait pas le sommeil. Après la conversation avec
Angel, il se mit à faire les cent pas dans son appartement. Il avait pris un
engagement et devait s'y tenir. L'idée de la confrontation avec sa mère ne l'enchantait
pas, mais autant en finir rapidement.


Plus de mensonge.


Table rase.


Et Sadie ? Il fallait la mettre au courant avant lundi,
avant la campagne d'affichage.


Il s'allongea sur le lit avec cette pensée en tête et
s'endormit. Lorsqu'il s'éveilla, de bonne heure le lendemain, il tenait la
réponse.


Il n'avait pas le courage d'éveiller Sadie avec un
épanchement de confidences. En revanche, il avait beaucoup moins de scrupules à
passer chez Ferdie avant de décoller pour San Diego.


Ferdie était debout et habillé, pimpant dans un T-shirt
rouge et un short de même couleur. Il était bronzé, huilé, musclé. Plus rien à
voir avec l'homme aux costumes stricts des jours de semaine. Il sembla gêné
d'être surpris dans son intimité, d'autant plus qu'un garçon ébouriffé de
quatorze ou quinze ans pointa le nez par-dessus son épaule et demanda :


-    Qui c'est ?


Le gamin était vêtu en tout et pour tout d'une serviette à
la taille.


-    File à la cuisine, Rocky, ordonna Ferdie d'un ton sans
réplique.


-    Content de te trouver debout, dit Buddy, jovial.


-    De toute façon, j'ai l'impression que tu m'aurais fait
lever, non ?


-    J'avais le choix. C'était Sadie ou toi.


-    Où as-tu déniché mon adresse ?


-    Dans l'annuaire.


-    Je suppose qu'il y a une urgence.


-    Exactement.


Ferdie poussa un soupir grincheux.


-    Bon... eh bien... entre.


-    Un accueil si chaleureux, c'est gênant...


-    Qu'est-ce que tu espérais à sept heures du matin ? Des
fleurs et une fanfare ?


Buddy suivit Ferdie dans un appartement spacieux aux murs
blancs. Il s'assit sans y avoir été invité et dit :


-    Je ne pourrai pas rester longtemps.


-    Quel dommage ! Bon, accouche. Je brûle de savoir quel
événement historique t'amène ici à cette heure en plein week-end.


-    Je vais à San Diego.


-    Un petit déplacement, ou tu comptes t'installer là-bas
?


-    J'ai un certain nombre de choses à mettre au point
vis-à-vis de Sadie.


-    Ah, je vois, ricana Ferdie. Je me doutais depuis le
début que tu étais un travesti et tu ne peux plus garder le silence sur ton
oppressant secret. C'est ça, non ?


-    Arrête tes vannes, c'est sérieux.


Buddy se leva et alla se planter devant la fenêtre. Elle
donnait sur une piscine où deux filles étaient en train de faire des longueurs.
Il les regarda un instant et reprit :


-    Voilà, il y a des choses que je n'ai jamais dites à
Sadie.


-    Comme quoi, par exemple ? s'enquit Ferdie, enfin
intéressé.


-    Comme par exemple que je suis marié. J'ai une femme
sublime et je ne veux plus la cacher.


-    Hou là là !


-    Tu crois qu'elle va faire la gueule ?


-    Ça m'étonnerait qu'elle se mette à danser sur sa table
en poussant des cris de joie.


Buddy haussa les épaules.


-    En tout cas, c'est comme ça. - Il regarda par la
fenêtre. - Et... euh... bon, je voudrais que tu le lui dises à ma place.


-    Merci de cette marque d'honneur, mais j'aime autant que
tu le lui annonces toi-même lundi.


-    Impossible.


-    Pourquoi ?


-    Parce qu'elle doit le savoir aujourd'hui. Les affiches
vont être mises en place lundi. Je veux que l'affaire soit réglée avant.


Ferdie poussa un soupir agacé.


-    Écoute, insista Buddy en s'écartant de la fenêtre, fais
ça pour moi et je considérerai que je te dois une grande faveur. On ne sait
jamais ce que je peux devenir. Si je suis star un jour, une faveur venant de
moi, ça risque de ne pas être rien.


Ferdie soupira à nouveau. Il ne pouvait résister à la
mortelle combinaison de la pression et du charme. Et puis, il voulait voir
Buddy sortir de son appartement. Il baissa pavillon.


-    D'accord, d'accord, je vais lui dire. Qu'est-ce qu'il
faut lui raconter exactement ?


-    Que j'ai une femme sublime. Elle s'appelle Angel. Elle
est belle.


-    Ah, merveilleux ! C'est la fille que je t'ai retrouvée
!


-    Ne t'en fais pas, on était déjà mariés.


-    Et ensuite, qu'est-ce que...


Ferdie se tut. Le gamin venait d'entrer dans la pièce,
écouteurs sur les oreilles, en claquant des doigts en rythme.


-    Alors, Ferdie, se plaignit-il. Quand on y va à ce pique-nique
?


-    Quand tu seras habillé.


Le garçon défit le nœud de sa serviette avec une insolence
délibérée.


-    Mon Dieu ! s'exclama Ferdie.


Il se tut lorsqu'il apparut que le gamin portait un
mini-slip blanc sous la serviette.


Buddy était déjà à la porte.


-    Tu diras à Sadie que je passe au bureau lundi matin à
la première heure.


-    Tu peux compter sur elle pour t'attendre de pied ferme,
assura Ferdie en l'accompagnant sur le palier.


Il ajouta à voix basse :


-    Tu serais gentil de ne pas parler de mes affaires
personnelles. Surtout pas à Sadie.


Buddy lui décocha un clin d'œil.


-    D'ac. Tu sais que c'est génial de dire la vérité,
Ferdie ? Moi, ça faisait des années que je ne m'étais pas senti aussi bien.


-    Génial, ouais, reprit Ferdie avec un petit sourire
tordu. Surtout quand c'est moi qui le fais à ta place...
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Lettre distribuée par porteur spécial pour Leon Rosemont à
Las Vegas.


 


Mon très cher Leon,


Nous avons passé de bons moments ensemble. 


Mais il arrive que les bons moments aient une fin.


C'est triste...


Mais c'est comme ça...


Nos vacances sont finies et je rentre, seule.


Je me souviendrai toujours des bons moments.


Millie.


 


Il parcourut rapidement la lettre qu'il avait déjà reçue
depuis quelques heures puis la fourra dans sa poche. Les événements se précipitaient
et il n'avait pas eu le temps de s'y intéresser plus tôt.


À peine arrivé à Las Vegas pour enquêter sur le meurtre
d'une prostituée, il avait été convoqué dans une maison où Deke Andrews avait séjourné.


Un funeste séjour.


Leon sentait son estomac se révulser tandis que les
photographes des services du coroner mitraillaient le cadavre de la vieille
femme. Le visage bouffi était tordu dans une vilaine grimace de peur, de
souffrance et de mort.


Un carnage. Du sang partout. Une cruauté atroce.


Les empreintes de Deke Andrews foisonnaient. Il n'avait rien
fait pour effacer les marques de son passage.


Au contraire. Sur la glace de la salle de bains, il avait
laissé un message au rouge à lèvres. JE SUIS LE GARDIEN DE L'ORDRE. MÈRE, JE TE
TROUVERAI, PUTAIN.


Leon interrogea la femme de ménage qui avait découvert le
corps. Mais elle avait perdu la raison et ne savait que divaguer au sujet d'une
veste en laine.


Qui était Nita Carolle ?


Pourquoi Deke Andrews avait-il changé son mode d'action en entrant
chez elle pour la tuer?


Quel était le lien entre l'assassin et la victime ?


Leon se mit au travail. Il fouilla, chercha, toute la nuit.
Le samedi matin à sept heures et demie, sa persévérance porta ses fruits. Il
tomba sur un gros registre, caché dans la cave sous des piles de vêtements. Il
étudia les pages jaunies, dont quelques-unes avaient été arrachées. Cela
confirmait l'intuition de Leon. Deke Andrews avait bien été adopté. Mais pas de
façon légale. Nita Carolle et sa sœur Noreen avaient tenu un commerce de nourrissons.


Enfin, les pièces du puzzle commençaient à s'emboîter. Leon
flairait la piste de Deke Andrews. Il avait son odeur dans les narines. Mais il
lui restait du pain sur la planche.
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Elaine s'éveilla, aveuglée par le soleil. Encore une fois,
elle avait oublié de fermer les rideaux et la lumière du jour inondait sa chambre.
Pendant quelques instants, elle resta parfaitement immobile, sachant que, dès
qu'elle se mettrait à bouger, la douleur allait lui marteler la tête. Depuis
quelque temps, c'était la même chose chaque matin quand elle s'éveillait.


Elle bougea. Ça se mit à cogner dans sa tête. Elle jura de
ne plus boire, tout en sachant que la seule façon de tirer sa journée serait de
commencer par ajouter un coup de vodka dans son jus d'orange du matin.


Elaine Conti, tu es une ivrogne.


Erreur, Etta. Je peux m'arrêter quand je veux.


Tu te fous de moi ? Tu as besoin de picoler.


C'est comme ça que tu mates ta douleur.


Écrase, Etta. Demain, j'arrête. Fous-moi la paix.


Elle se traîna jusqu'à la cuisine, sans même tourner la tête
en passant devant la glace.


Elaine Conti. Cheveux en bataille, méchés par le soleil et
non par une teinture. Peau d'albâtre bronzée pour la première fois depuis dix
ans. Silhouette légèrement arrondie; elle avait pris au moins cinq kilos. Au
lieu de la nuisette, tenue de rigueur pour une dame à Beverly Hills, elle
portait un vieux haut de pyjama appartenant à Ross. Manches roulées sur les
avant-bras. À la vérité, elle était plutôt bien, pour une loque. Légèrement
bouffie sous les yeux mais beaucoup plus attrayante que l'habituelle Elaine
Conti, pommadée, maquillée, épilée et soignée à outrance.


Bien entendu, la chose lui échappait totalement. Elle était
convaincue d'avoir l'air d'une épave. Mais quelle importance, puisqu'elle ne
voyait personne et que personne ne la voyait ? Même Lina avait déserté.


Le jus d'orange qu'elle trouva dans le réfrigérateur n'était
plus de toute première fraîcheur. Mais, tant pis, elle s'en servit un
demi-verre, dans lequel elle ajouta une solide dose de vodka. Juste pour noyer
le cafard. Ensuite, elle s'assit et se demanda comment elle allait encore
passer ce long week-end solitaire.


 


Elaine était éveillée depuis peu de temps lorsque Ross
ouvrit l'œil à son tour. À cette différence près que ce n'était pas dans le
luxueux confort d'un lit. Il avait dû se contenter du siège arrière de sa Corniche
couleur or. Ce n'était pas la couche la plus confortable au monde, mais c'était
certainement mieux que de passer un jour de plus en compagnie de Gina Germaine.
Bon sang de bois ! N'importe quoi valait mieux que ça.


Il ouvrit la portière de la voiture, déplia sa carcasse
endolorie et s'étira longuement.


Un rat fila sur le sol du garage. Beverly Hills en était
infesté. Des rats, à quatre pattes et aussi à deux pattes.


Ross Conti, star de cinéma, avait passé la nuit tout habillé
dans sa voiture.


Ce n'était pas vraiment prévu mais depuis qu'il avait quitté
Elaine, rien n'avait tellement tourné rond pour lui. Voilà, entre autres, pourquoi
il avait regagné le bercail. Trop tard dans la nuit pour pouvoir entrer,
malheureusement. Il avait sonné pendant dix minutes à la porte. Personne
n'était venu répondre. Et il n'avait pas ses clés, laissées chez Gina avec le
reste de ses affaires.


Bon sang de bois ! Son dos lui faisait un mal de chien. Dans
l'instant, il avait une seule et unique priorité : pisser un coup.


Il espérait que Lina serait là pour lui ouvrir car il ne
voulait pas déranger le sommeil de la belle Elaine. Il tenait à ce qu'elle soit
de bonne humeur pour le retour de son héros.
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Deke avait trouvé des renseignements à foison. Ils
grouillaient dans sa tête comme les vers sur la carcasse d'une vache crevée.
Ils lui mangeaient le cerveau, le rendaient fou.


Nita Carolle.


D'abord, le silence.


Alors, le couteau avait poinçonné sa grosse viande et le
flot de paroles avait jailli en même temps que le sang rouge vif.


Elle savait beaucoup de choses. Elle était vieille mais sa
mémoire était fidèle comme un vieux chien. Lorsqu'il mentionna les noms de
Willis et Winifred Andrews, elle eut d'abord un trou. Puis elle se souvint,
très vite. Et elle trouva les papiers. Les pièces à conviction.


Il savait maintenant qui était sa mère.


Il savait où elle était.


Immédiatement, il pensa à Joey. Elles allaient enfin pouvoir
se rencontrer. Adorable Joey. Elle aurait pu être star de cinéma. Elle était
tellement plus jolie que les greluches qui paradaient sur les boulevards.


Il faudrait qu'il le lui dise la prochaine fois qu'il la
verrait. Elle le trouverait merveilleux de lui dire ça, elle l'aimerait. Elle
l'embrasserait, le serrerait dans ses bras, l'appellerait de nouveau son
cow-boy...


Elle lui manquait tellement.


Reviendrait-elle s'il réglait tout ? Il décida de le lui
demander.


Naturellement, le Gardien de l'Ordre n'avait pas à implorer.


Ni à payer.


L'avait-il payée ? Il plissa le front, incertain.


Une fois, peut-être.


CE N'ÉTAIT QU UNE SALE PUTAIN !


La fureur hurla dans sa tête qui, déjà, était près
d'exploser, tourmentée par les échos d'un nom. Le nom de la femme par laquelle
il était venu dans ce monde crasseux.


Les paroles de Nita Carolle volaient en milliards d'éclats.


« ...toujours su qui était la mère... aimais mes bébés...
ne les vendais pas à n'importe qui... les suivais au long de leur vie dans la mesure
du possible... ta mère... brave fille... belle réussite... ta mère... ta
mère... »


QUE LE DIABLE EMPORTE SA MÈRE ! 


Elle l'avait abandonné. Donné à d'autres. Jeté aux ordures.


LA PUTAIN NE L'AVAIT JAMAIS DÉSIRÉ. 


Elle allait payer pour chaque année de la vie de Deke
Andrews. 


Dans le sang. 


À petit feu.
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-    C'est aujourd'hui que je vous quitte, dit Angel d'une
voix calme.


-    Merci, je sais, répondit un Koko irascible.


Il s'enfournait des céréales dans la bouche tout en essayant
maladroitement de préparer une tasse de café.


Doucement, gentiment, elle lui prit la tasse des mains.


Il la récupéra.


-    Je suis parfaitement capable de me faire mon café.


Elle soupira.


-    Pourquoi tu es fâché contre moi ?


-    Fâché ? Moi ? Où tu as vu jouer ça ?


Elle lui posa une main sur le bras.


-    Allons, ne te mets pas dans cet état. C'est toi qui
m'as dit de me prendre en charge. Sans toi, je n'aurais jamais eu la force de
redonner sa chance à Buddy.


-    Ha ! ricana Koko. Tu te rends compte de ce que tu fais
?


-    Très bien. Je retourne auprès de mon mari en espérant
que ça se passera bien entre nous. Je voudrais que mon bébé ait un père.


Elle indiqua son ventre rebondi d'un petit geste de la main.


Koko la regarda, laissa échapper un gloussement amusé et
affectueux. Ils s'embrassèrent en riant.


-    Qu'est-ce que tu veux, dit-il d'un ton bourru. Je
déteste les adieux.


-    On n'en est pas là. La voiture vient me prendre à cinq
heures.


-    Tu sais bien que le samedi est notre jour de presse. Je
ne serai pas rentré.


-    Est-ce que je peux vous amener Buddy la semaine
prochaine ?


-    Tu crois que c'est indispensable ?


-    Koko, s'il te plaît...


-    On verra.


Ils s'embrassèrent de nouveau, Koko serrant Angel tout
contre lui et caressant ses cheveux soyeux.


-    Sois heureuse, mon minou, murmura-t-il.


-    Oui. Je sais que je vais l'être.


 


Montana se refusait à pleurer Neil. Quand ils vivaient
ensemble, il avait perdu deux bons amis. Les deux fois, il avait dit la même
chose :


-    On ne regarde jamais derrière soi, toujours devant.


Et, les deux fois, il avait pris une cuite monumentale.


Il n'aurait pas aimé qu'elle passe son temps à se morfondre.
Montana le savait. Elle s'employa donc à mettre son projet au point pour
secouer Oliver. Il lui fallut un peu d'organisation mais lorsque ce fut
terminé, un grand sourire se dessina sur ses lèvres. Lundi matin, ç'allait être
la fête d'Oliver Easterne, et elle avait hâte d'y être.


En attendant, elle emballa ce qui restait des affaires de
Neil puis s'occupa des siennes.


Le samedi matin, elle appela Stephen Shapiro, un marchand de
biens qu'elle connaissait, et lui demanda de venir visiter la maison.


-    Mets-la immédiatement en vente, lui dit-elle. Je te
laisse carte blanche. Je m'envole lundi pour New York.


-    Je pense que deux millions de dollars ne seraient pas
un prix déraisonnable. Encore faut-il trouver l'acheteur.


Elle hésita, se demandant si elle devait passer des coups de
fil d'adieux. Puis elle se dit que tous ses amis vivaient à New York. À Los
Angeles, elle n'avait que des relations. Qu'elle parte ou qu'elle reste ne leur
ferait ni chaud ni froid.


Elle essaya de joindre Buddy mais tomba sur le service des
abonnés absents. Elle tenterait de nouveau sa chance avant de partir. C'était
le seul à qui elle ait envie de dire au revoir. Par ailleurs, il méritait une
explication circonstanciée sur la mésaventure de Street People. Quelque
chose de plus sérieux que les histoires merdiques qu'on essayait probablement
de lui faire avaler.


Au revoir, Californie. Elle allait la regretter, dans un
sens. L'océan, la plage. Les montagnes et les parcs. Le bonheur de vivre au soleil.
Et, bien sûr, cette vue imprenable qu'ils avaient du haut de leur colline.


Oui, Los Angeles allait lui manquer mais, comme avait dit
Neil : « On ne regarde jamais derrière soi... »


 


Buddy était déjà passé trois fois devant son ancienne
maison. Le quartier était exactement le même. Qu'avait-il cru trouver ? Des autoroutes
et des gratte-ciel, peut-être, et plus aucune trace de sa mère.


Ce n'était pas le cas. Il n'avait pas d'excuse.


Peut-être avait-elle déménagé.


Peut-être était-elle morte.


Il se prit à l'espérer.


Il s'en voulut aussitôt.


Il ne se sentait pas bien du tout. Pourquoi ne parvenait-il
pas à traverser, à sonner à la porte et à en finir ?


Il rassembla sa détermination et ouvrit la portière de la
voiture mais, à cet instant, la porte de la maison s'ouvrit sur un garçonnet de
sept ou huit ans. Buddy se rassit. L'enfant courut vers un minibus marron,
ouvrit la porte arrière et sauta à l'intérieur. La maison était toujours
ouverte. Buddy attendit, sachant qui allait apparaître.


Elle sortit.


Il se tassa dans sa voiture, aussi coupable que le jour où
il avait fait sa fugue. Elle était exactement la même.


Ça l'ébranla. Il avait un peu espéré que dix ans l'auraient
changée. Mais, même de loin, il voyait que ce n'était pas le cas. Elle avait
une coiffure différente, c'était tout. Au lieu de retomber jusqu'à sa taille en
longues mèches fournies, ses cheveux auburn étaient mi-longs. Ça lui donnait
une allure encore plus jeune que dans le souvenir de Buddy.


Quel âge pouvait-elle avoir ? Il se souvenait de lui avoir
posé la question quand il avait huit ans. Elle avait répondu :


-    On ne demande jamais l'âge des dames. Mets-toi ça dans
la tête.


Huit ans, et sa mère ne voulait même pas lui dire son âge.


Elle monta dans le minibus et partit, le laissant avec sa frustration.


Il se dit qu'il était ridicule de monter le guet devant la
maison à attendre son retour. Il avait d'autres choses à faire à San Diego et
plus vite ce serait réglé, plus vite il serait de retour à Los Angeles. Auprès
d'Angel.


Wolfie Schweicker.


Il était grand temps d'aller trouver la police.


 


Ils se regardèrent, mal à l'aise.


Mon Dieu, songea Elaine, quelle allure je dois avoir
!


Mon Dieu, songea Ross, quelle allure elle a !


Ils étaient toujours sur la même longueur d'onde.


-    Où est Lina ? demanda-t-il.


-    Elle a rendu son tablier, répondit Elaine, en se
rendant compte pour la première fois depuis une éternité que ses ongles étaient
écaillés, ses cheveux en bataille et sa tenue inconvenante.


-    C'est mon haut de pyjama, dit-il avec un regard accusateur.


-    Je sais.


Pour une raison inexplicable, elle sentait sa tête tourner.


-    Est-ce que j'entre ?


-    Est-ce que tu entres ?


-    C'est bien ma maison, non?


Elle hocha la tête. C'était un
salaud-infidèle-tricheur-menteur. Elle allait lui dire de mettre les voiles.


C'était son salaud d'infidèle de tricheur de menteur
de mari. Et il était de retour.


-    Entre, dit-elle.


Les célèbres mirettes papillotèrent.


-    J'ai cru que tu n'allais jamais me le demander.


 


Il n'y avait pas beaucoup de bagages à faire. Une valise, un
sac fourre-tout avec ses menues affaires, et ça s'arrêtait là. C'était sans
doute la dernière fois qu'elle partait avec aussi peu de choses. Bientôt, il
faudrait compter avec le bébé.


Elle se planta devant la glace de la salle de bains, se
tourna de côté et regarda son ventre. Qu'allait dire Buddy en la voyant ? Il
n'avait jamais parlé du bébé.


Et si Koko avait raison ? Si c'était une erreur de rentrer ?


Elle secoua résolument la tête. Il avait droit à une
dernière chance. Elle l'avait trouvé changé au téléphone, vrai, plein de foi en
leur avenir commun. Ça allait coller. Cette fois, elle en était sûre.


Adrian frappa à la porte de sa chambre et demanda gentiment
:


-    Besoin d'un coup de main ?


-    Non, je suis parée. Demain à cette heure-ci, vous aurez
oublié que j'ai vécu ici.


Il se propulsa dans la petite chambre d'amis.


-    Ça ne risque pas.


Elle sortit de la salle de bains.


-    Je voudrais vous remercier de tout ce que vous avez
fait, bredouilla-t-elle avec émotion. Sans Koko et toi, je ne sais pas ce
que...


Adrian la coupa :


-    N'oublie pas de donner de tes nouvelles. Koko y tient
tellement. Ne lui fais pas cette déception.


Ils rirent ensemble.


Angel releva une mèche claire qui lui tombait sur le front
et frissonna en songeant qu'elle allait bientôt revoir Buddy. Il avait dit
qu'il enverrait une voiture pour cinq heures mais comment pourrait-elle tenir
le coup jusque-là ? Elle était fin prête et piaffait d'impatience.


 


-    Mais enfin ! s'exclama Buddy, très agité. Je n'étais
pas obligé de venir ! Je pensais... Enfin... Je me disais que je vous rendais
un service.


-    C'est ça, aboya le grand inspecteur. Un service ! Dix
ans après.


Ils étaient deux avec lui dans la pièce. L'énorme type et
son collègue, un Noir taciturne qui mastiquait méthodiquement du chewing-gum.


-    Et qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse ? demanda le
grand flic. Qu'on demande un mandat d'amener contre votre Wolfie Machin-Chose
sous prétexte que vous vous pointez ici et que vous nous racontez qu'il a tué
un de vos amis il y a dix ans ?


-    Ressortez le dossier, bon Dieu ! Essayez de comprendre
que c'est du sérieux.


Le flic noir prit la parole pour la première fois.


-    Vous demandez la réouverture de l'enquête ?
questionna-t-il, l'air inquiet.


-    Ben oui, quoi. Je ne suis pas venu ici pour me faire
couper les cheveux.


-    Ça fait un sacré paquet de paperasserie, énonça le
Noir, pensif.


-    On a besoin d'ordres d'en haut, intervint le grand
flic. Laissez votre nom et votre adresse. On les donnera au capitaine.


Buddy secoua la tête, éberlué. Ah, ça n'était pas du gâteau
d'être un bon citoyen. Puis il songea aux répercussions possibles d'une
réouverture de l'enquête. Ça risquait de lui faire une publicité dont il
n'avait guère besoin en ce moment. Dans sa candeur naïve, il s'était imaginé
qu'il allait entrer au poste de police, raconter l'histoire de Wolfie
Schweicker, et repartir cinq minutes après.


Espèce de grand nigaud, Buddy Boy !


-    J'ai changé d'avis, déclara-t-il brusquement. Je
reviendrai demain.


Les flics échangèrent des regards las. Encore un tordu qui
n'avait rien d'autre à foutre que de leur faire perdre leur temps.


- C'est ça, c'est ça... grogna le grand flic avec un
bâillement crocodilesque. Mais sachez qu'on a déjà capturé l'étrangleur de
l'autoroute et le surineur de la plage. Alors essayez de trouver autre chose
pour nous distraire, hein ?


Buddy sortit du poste, écœuré, sauta dans sa voiture et
retourna à la maison de sa mère.


 


Sadie avait prévu de passer le week-end à Palm Springs mais
il était tard quand elle se leva, et elle ne se sentait pas l'énergie de bouger.
Voir Ross avec Gina lui avait collé une déprime innommable. Quel manque de
goût. Gina Germaine était peut-être une star, mais c'était aussi une morue,
prête à coucher avec n'importe quel homme susceptible, d'une façon ou d'une
autre, de faire avancer sa carrière. Que pouvait-elle bien chercher chez Ross ?


Sadie réfléchit quelques instants et trouva sans l'ombre
d'un doute.


La légendaire quéquette Conti. Était-il une femme qui ne
rêvât pas de trouver ça près d'elle le matin au réveil ?


Frustrée, Sadie pressa un bouton pour appeler sa bonne. Puis
elle se rappela que, pensant être à Palm Springs, elle avait donné congé à ses
gens pour le week-end. Tant pis. Pour une fois, elle allait passer deux jours
seule. D'ailleurs, l'idée la séduisait. Pas de réception, pas de projection
privée, pas de rendez-vous d'affaires. La paix, totale, sans dérangement. Pour
elle, c'était une chose aussi rare qu'appréciable.


Ross.


Elle ne cessait de penser à lui.


Ross.


Elle l'aimait toujours.


Malgré...


Elle attrapa le téléphone et composa le numéro de Gina.


Voix grincheuse d'un sex-symbol mal luné :


-    Merde, Sadie. Est-ce que tu as vu les journaux ?


Il se trouvait que non.


-    Qu'est-ce qu'il y a, ma belle ? demanda Sadie d'un ton
apaisant.


-    Cette espèce de salopard de Ross Conti !


-    Qu'est-ce qu'il a fait ?


-    Ha ! lâcha Gina, encore furieuse malgré une nuit passée
à remâcher son fiel. Regarde la presse. Je l'ai foutu dehors.


-    Tu as fait ça ?


-    Un peu, oui !


-    Où est-il allé ?


-    Je n'en sais rien, et je m'en fous !


-    Je pars pour Palm Springs, dit vivement Sadie. Je
t'appellerai lundi.


Elle n'avait qu'une hâte : raccrocher.


-    J'aurais aimé que tu passes pour discuter d'un certain
nombre de choses, gémit Gina, déçue. Tu ne peux pas ajourner ?


-    Tu ne voudrais quand même pas me priver de mes quelques
rares moments de loisir !


-    Tu parles, tu peux aller là-bas quand tu veux.


Toujours aussi égoïste.


-    À lundi, lâcha Sadie en raccrochant avant que Gina ne revienne
à la charge.


Ainsi Ross et Gina avaient cassé. Pas trop tôt.


Sadie réfléchit une minute puis appela le Beverly Hills Hotel,
le Beverly Wilshire puis le Bel-Air. Pas de Ross dans les
registres. Était-il rentré au foyer ? Dans les bras de sa petite femme ? Car
Sadie ne doutait pas un instant qu'Elaine eût passé son temps à l'attendre. À Hollywood,
le retour des stars fugueuses était toujours bien accueilli. Les dames de
Hollywood étaient une race à part. Une race de femmes parfaites, belles, dont
le passeport dans la vie était un mari célèbre.


Elle n'hésita qu'un court moment avant de composer le numéro
personnel de Ross.


 


Le téléphone les surprit en pleines retrouvailles. Et
quelles retrouvailles ! Elaine, bras en croix sur l'épais tapis moelleux. Ross
s'acharnant sur elle avec l'ardeur d'un terre-neuves après plusieurs mois
d'abstinence.


Il l'avait prise au dépourvu, était entré dans sa maison
comme un héros conquérant au retour de guerre.


-    Tu es dans un état ! avait-il dit. Et la maison !
Encore pire !


Puis il avait explosé de rire.


-    Qu'est-ce qui s'est passé, ici, bon sang de bois ?


Le malaise de se faire surprendre ! Tout de même, il aurait
pu prévenir. Elle aurait passé une journée chez Elizabeth Arden, aurait fait
venir une entreprise de nettoyage, aurait acheté des fleurs.


Oh ! et puis, à quoi bon s'en faire ? Il n'avait qu'à la
prendre comme il la trouvait. Il n'était pas très brillant lui-même. En plus,
il puait comme un cheval en sueur.


Ils tournaient en rond, s'observant avec méfiance. Puis Ross
avait lancé :


-    Tu veux savoir ? Je te trouve sacrément sexy !


Et, à leur surprise mutuelle, il était passé aux actes.
Silencieusement, ils avaient commencé à sceller leur réconciliation.


C'est alors que le téléphone sonna. Machinalement, Elaine
tendit le bras. Ross grogna :


-    Laisse tomber.


Trop tard.


-    Oui ? dit Elaine, agacée.


-    Ross Conti, je vous prie.


-    De la part de... ?


-    Sadie La Salle.


-    Sadie ! Comment va ? s'exclama chaleureusement Elaine.


L'érection de Ross piqua du nez. Il empoigna le téléphone,
lança quelques brèves répliques, puis se tourna vers Elaine, un sourire de
satisfaction sur les lèvres.


-    Je crois qu'on va refaire affaire ensemble, annonça-t-il.
Miz La Salle serait contente de me voir chez elle.


-    Quand ?


-    Maintenant.


-    Va vite t'habiller.


Il se jeta sur Elaine.


-    Pas avant de t'avoir réglé ton compte.


-    Ross !


-    Elle peut bien poireauter.
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Combien de temps allait-il attendre là ? Toute la journée,
s'il le fallait. Il n'était pas question pour Buddy de regagner Los Angeles
avant d'avoir mis les choses au point. Il fuma cigarette sur cigarette pendant
une bonne demi-heure puis le minibus marron fit son apparition.


Fini cette histoire de rester assis dans la voiture en
attendant le bon moment. Il écrasa sa cigarette et sortit.


Lorsqu'il atteignit l'allée du jardin, le minibus était
garé. La porte arrière était ouverte et le gamin déchargeait des courses de
supermarché enveloppées dans des sacs de papier brun.


-    Je voudrais voir la dame qui habite ici, dit Buddy.


-    A quel sujet ? s'informa l'enfant, trop précoce pour
son âge.


-    Ça ne te regarde pas.


-    M'man ! hurla le gosse. Y a un monsieur ici qu'est pas
poli !


Buddy le détaillait au moment où sa mère sortit
précipitamment de la maison. Était-ce son frère ?


Elle les regarda l'un après l'autre. Elle n'avait pas encore
reconnu Buddy. Ce fut chose faite au bout de quelques secondes d'examen
attentif, et elle laissa échapper un petit hoquet suffoqué.


-    Buddy, murmura-t-elle dans un souffle. Mon Dieu !


-    Qui c'est Buddy ? demanda l'enfant.


-    Rentre dans la maison, Brian.


-    J'ai pas envie.


-    Rentre, je te dis ! ordonna-t-elle avec autorité.


Sa peau était restée douce. Elle avait pris quelques petits
kilos mais, à part ça, elle n'avait pas changé.


De mauvaise grâce, Brian entra dans la maison.


Buddy écarta les bras dans un geste accueillant. Pas de
réaction.


-    Eh bien, dit-il. Il serait peut-être temps de faire la
paix.


 


Il faisait un temps clair et chaud sur Los Angeles. Dès dix
heures et demie du matin, la température était accablante et une procession
ininterrompue de voitures se dirigeait vers la plage.


Deke n'aimait pas la chaleur. Il coupa les manches de sa
grosse veste de toile puis les jambes de son jean au niveau des genoux. Avec
son crâne tondu, ses énormes lunettes qui lui mangeaient la moitié de la
figure, ses bottes et ses oripeaux, il avait vraiment de quoi faire tourner les
têtes. Mais on était en Californie et on en voyait de drôles en Californie,
surtout sur Hollywood Boulevard, où Deke déambulait en marmonnant dans sa
barbe. Personne ne le regardait.


Des serpents sifflaient dans son cerveau. Ils l'enveloppaient.
Ils lui enserraient le cou, les bras, le torse, s'enroulaient autour de ses jambes.
Ils s'insinuaient dans sa bouche.


Il cracha sur le trottoir et regarda les reptiles déguerpir
en frétillant. Au-dessus d'une porte miteuse, un panneau invitait le client à
venir se faire tatouer. Il entra. En moins d'une demi-heure, MAMAN, gravé dans
sa chair, était à tout jamais partie intégrante de sa vie.


Il était prêt.


Il regagna la vieille camionnette garée dans une petite rue
transversale, et s'en alla vers l'accomplissement de sa mission.


 


Sadie se précipita au premier coup de sonnette. Elle ne prit
même pas la peine de vérifier l'identité de son visiteur. Elle savait que
c'était Ross et, cette fois, elle le voulait à elle pour toujours.


Émue, frémissante, elle fit pivoter le lourd battant de
chêne.


-    Bonjour, mère, dit le sinistre individu en noir. Me
voilà.
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Sadie La Salle était âgée de vingt ans lorsqu'elle quitta
Chicago pour aller vivre à Los Angeles. Un choix pour le moins insolite de la
part d'une fille qui avait le physique de Sadie. Habituellement, c'étaient les
beautés blondes qui émigraient vers la ville clinquante des paillettes et du
lamé. Sadie était courtaude, rondelette, brune comme un pruneau. Par chance,
elle n'aspirait pas à devenir actrice. Elle aspirait simplement à fuir une mère
étouffante et à vivre sa vie. Le choix de Hollywood ne lui paraissait pas plus
mauvais qu'un autre.


Elle arriva un lundi matin dans un car Greyhound et, dès
le mardi après-midi, elle avait un appartement et un emploi. Ayant travaillé
deux ans comme secrétaire à Chicago, elle avait d'excellentes références. C'est
pourquoi le cabinet juridique Goldman, Forrest and Mead, de Beverly Hills,
l'avait immédiatement embauchée. Elle débuta au pool dactylographique mais fut
rapidement promue au rang de secrétaire personnelle de Jeremy Mead. En moins de
temps qu'il n'en faut pour le dire, elle devint indispensable à son patron.


Le travail marchait bien, la vie privée, mal. Les hommes
qu'elle rencontrait n'en voulaient qu'à sa faramineuse paire de seins. Elle
laissa rapidement tomber les rendez-vous galants pour se consacrer à la lecture
et au cinéma. Elle se mit à dévorer toute la littérature présente et passée
publiée sur Hollywood. Cela devint une passion, et Sadie commença à envisager
de se lancer dans une activité professionnelle liée au cinéma. Elle apprit
également à éplucher les lignes en petits caractères au bas des pages et, de
temps à autre, faisait observer à Jeremy Mead des points qui avaient échappé à
sa vigilance.


Il était très satisfait de Sadie et, un beau jour, l'invita
à déjeuner. Il s'agissait de travail, elle accepta.


Trois verres de vin. C'était plus qu'elle n'en pouvait
supporter. Le motel de Brentwood n'avait rien d'un local professionnel, point
de chute officiellement invoqué par Mead pour l'emmener faire un tour en
voiture. Il se fit entreprenant. C'était l'effet habituel de son opulente
poitrine.


Elle le laissa prendre quelques libertés. Après tout, une
fille ne pouvait pas rester niaise toute sa vie.


Pendant dix minutes, Jeremy rendit un fervent hommage à
ses seins puis, sans autre forme de procès, entreprit de la monter. Elle
regarda ses petits yeux de rapace, son nez crochu, ses cheveux noirs clairsemés
et décida que le pucelage de Sadie La Salle valait mieux que ça. En outre,
Jeremy Mead était marié.


Elle le repoussa. Ce ne fut pas facile car, à ce moment,
il était chauffé à blanc.


Il protesta vigoureusement et, dans le feu de l'action,
son membre raide se trouva emprisonné entre les seins gigantesques de Sadie. Un
orgasme brutal lui empourpra le visage et il s'apaisa. Pendant qu'il gisait sur
le lit, assouvi, elle alla s'enfermer dans la salle de bains et fondit en
larmes.


Ils regagnèrent le bureau dans un silence tendu.


C'en était fait de la passion. Une relation professionnelle,
stricte et crispée, s'installa.


Un peu plus tard, elle repéra Ross Conti au drugstore Schwab's.
Elle se dit que, s'il fallait perdre sa virginité, le faire avec cet adonis
blond aux yeux bleus serait certainement une chose merveilleuse.


Sadie ne sut jamais comment elle y parvint mais elle
l'attira vers elle, il l'aborda, ils devinrent amis. Amis seulement, au grand
désespoir de Sadie. Comprenant qu'elle ne serait jamais que la confidente de
Ross, elle se rabattit sur un comptable guindé du nom de Bernard Lefcovitz.


Jusqu'au jour où Ross fit irruption dans leur intimité
alors qu'elle s'apprêtait à lui céder. Oh non, elle ne perdit pas au change.
L'amour avec Ross fut plus qu'à la hauteur de ce qu'elle attendait.


Ensuite, elle devint l'agent de Ross, le hissa à sa position
de star. C'était le rêve. L'amour, l'argent, la célébrité. Les tractations.
Elle s'épanouissait pleinement dans les tractations.


Sadie éprouvait une chose jusqu'alors inconnue pour elle
: la plénitude. Ross la quitta le jour où elle s'apprêtait à lui annoncer
qu'elle était enceinte.


Il était quatre heures de l'après-midi. Le médecin venait
de lui confirmer ce qu'elle soupçonnait depuis quelque temps. Elle acheta une
bouteille de champagne et rentra en toute hâte à l'appartement.


Le placard de Ross était vide. Ses disques de Sinatra
avaient disparu. Ses flacons, ses accessoires de toilette, sa brosse à dents
n'étaient plus sur l'étagère de la salle de bains.


La sensation du vide au creux de son ventre lui causa une
douleur lancinante. Ross était parti.


Elle s'assit sur une chaise, près de la fenêtre, et
attendit qu'il la contacte pour s'expliquer. Elle resta assise toute la nuit et
la moitié de la journée du lendemain. Sans bouger.


Le téléphone finit par sonner. Elle décrocha. Une voix de
femme impersonnelle lui fit savoir que Mr Conti demandait à ce que ses contrats
et ses papiers professionnels soient transmis à l'agence Lamont Lisle qui, à
partir de maintenant, prenait ses affaires en main.


Dans un brouillard, elle alla jusqu'à son bureau et
rassembla tout. Photos, contrats, coupures de presse, correspondance. Elle
n'eut pas l'idée de lutter, de prendre un avocat et de faire valoir les droits
qu'elle s'était légitimement acquis sur la carrière de Ross.


Ross était parti. Elle l'avait laissé partir !


Pendant plusieurs semaines, elle ne fit rien, hormis
manger et regarder la télévision comme un zombie. Puis les factures commencèrent
à tomber. Un passage à la banque lui fit savoir que Ross avait ratissé leur
compte commun. Il n'y avait laissé que mille dollars. Elle laissa faire, comme
le reste. Elle songea à se tuer car elle ne se trouvait plus de raison de
vivre. Ce fut Jeremy Mead qui la sauva, à son insu. Dès que les journaux
annoncèrent le mariage de Ross et de Wendy Warren, il appela Sadie et s'invita
chez elle. Il n'avait jamais digéré le fait que leurs relations n'aient pas été
menées à terme.


En arrivant, il trouva Sadie sur le point de se supprimer
aux barbituriques. Il réussit à la raisonner. Une heure plus tard, ils étaient
au lit ensemble.


Elle ne sentit rien d'autre que le poids de ses coudes
osseux. Quand il repartit, elle sanglota jusqu'à une heure avancée de la nuit.
L'hébétude causée par le départ de Ross disparut.


Au matin, elle avait décidé de se réconcilier avec la
vie. Aucun homme ne briserait Sadie La Salle. Elle allait montrer à Ross Conti ce que valait Sadie La Salle. Elle allait devenir riche, puissante et célèbre
sans lui. Elle ne savait pas comment elle allait s'y prendre mais elle le
ferait.


La première chose était de se faire avorter. Elle était
déjà enceinte de quatre mois mais, de par sa rondeur naturelle, ça ne se
remarquait pas. Elle attendit cinq semaines, téléphona à Jeremy et lui demanda
une entrevue. Il vint chez elle, persuadé qu'elle ne pouvait plus résister à
son charme.


-    Je suis enceinte, annonça-t-elle simplement. De toi.


-    De moi ? balbutia-t-il. Comment peux-tu le savoir ?


-    Parce qu'il n'y a pas eu d'autre homme depuis.


-    Idiote ! jappa-t-il, furieux. Tu ne pouvais pas
prendre tes précautions ?


-    Et toi ? Tu ne pouvais pas les prendre, dis donc ?


-    Il faut que tu avortes, trancha-t-il sans ambages.


-    Je n'ai pas les moyens.


-    Je paierai.


-    Merci de ta générosité.


Deux jours plus tard, il lui envoya une enveloppe dans
laquelle elle trouva les coordonnées d'un médecin à Tijuana, au Mexique, et une
somme suffisante pour financer l'opération.


Elle prit un car de touristes pour Tijuana, loua une
chambre dans un petit hôtel et appela le médecin, qui la convoqua à sa clinique
pour cinq heures et demie de l'après-midi.


La « clinique » en question se révéla être
l'arrière-boutique d'un commerce de souvenirs. Les seuls meubles étaient un
bureau de rotin et une vieille banquette de cuir élimée. Le médecin était un
bonhomme dans la cinquantaine aux yeux bordés de jambon, qui parlait avec un
affreux bégaiement. Enfin, il était au moins américain, c'était une consolation.


-    Je suis enceinte, dit-elle calmement. On m'a dit que
vous pourriez m'aider.


-    De... de com-com... de combien ?


Elle mentit.


-    Trois mois.


Il hocha la tête, annonça le prix puis demanda à Sadie de
se dévêtir et de s'allonger sur la banquette.


Elle pensait qu'il allait l'examiner et lui dire de
revenir le lendemain à son hôpital. Elle se déshabilla et s'allongea sans
enlever son soutien-gorge


-    O... ôtez ça au... aussi, bégaya l'homme.


Il régnait une chaleur étouffante dans la petite pièce
poussiéreuse. Une mouche ne cessait de tourner en bourdonnant. Sadie serra les
dents et se débarrassa de son soutien-gorge.


Les yeux bordés de jambon faillirent sortir de leurs
orbites. Le médecin approcha en se léchant les lèvres.


-    Éca... écartez les jambes.


Elle ferma les yeux et fit ce qu'on lui demandait.


Une seconde plus tard, un doigt la pénétrait. Il tâta,
fouilla, chercha sans ménagements. Elle gémit.


-    Du... du... du ca... ca... du calme ! fit-il, courroucé.
Ça... ça ne... ne fait pas mal.


Elle eut envie de se rhabiller et de déguerpir. Mais non,
l'enfant de Ross était en elle et elle devait s'en débarrasser.


Le médecin acheva son examen, lui pressa rudement les
deux seins et dit :


-    Je... je... peux... peux m'en charger.


-    Quand ? demanda-t-elle en s'asseyant.


-    Tout... tout... tout de suite. Si... si... si vous
avez la somme.


-    Ici ?


Elle était ahurie.


-    Vous... vous êtes bien tou... toutoutes les mêmes !
Vous... vous vous faites mettre enceinte et vous... vous... voulez un service
de prepre... première classe. Vous... vous sasa... savez que l'avortement est
illélé... illégal ?


-    Je sais bien. Mais, tout de même... ici?


D'un geste du bras, elle désigna la pièce sordide.


-    J'ai... j'ai avvovo... avorté cinq cents filles ici.
Alors, vous... vous voulez ou pas?


Elle était terrifiée mais la nécessité eut raison de la
frayeur. Elle se rallongea.


-    Allez-y, dit-elle.


-    D'à... dada... d'abord l'argent.


Elle se releva, toute nue, et alla chercher l'argent.


-    Il... il... faufau... faudrait perdre quéqué...
quelques kilos, dit l'homme lorsqu'elle retourna s'allonger. Ça... ça... doit
être loulou... lourd à promener, ajouta-t-il en lui passant les mains sur les
seins.


-    Allez-y ! murmura-t-elle, furieuse. Finissons-en !


Une heure plus tard, elle était dans la rue, titubante, à
peine en état de marcher. Le médecin avait fouiné, gratté, enfoncé. Il ne
s'était rien produit, hormis des contractions atrocement douloureuses et
d'abondantes pertes de sang.


Au bout d'un moment, il s'était mis à transpirer. Ses
mains avaient commencé à trembler. Son bégaiement avait empiré. Soudain, il
avait jeté ses instruments en déclarant :


-    Ren... rentrez chez chez... chez vous. Ça... ça...
ça va être plus... plus long que prévu... J'ai... j'ai... dédé... déclenché
lepropro... processus... Ça... ça... ça... va venir spon... spontanément.


Sitôt qu'elle avait été rhabillée, il l'avait
littéralement poussée dehors.


Elle parvint à se traîner jusqu'à son hôtel. Les
contractions ne cessaient d'augmenter. Elle s'allongea sur le lit et regarda le
sang filtrer à travers le paquet de coton dont il lui avait bourré l'entrecuisse.


La douleur était à hurler. Lorsque le lit commença à
s'imprégner de sang, Sadie réalisa dans un demi-coma qu'elle avait besoin
d'aide. Ce boucher ne l'avait pas avortée, il l'avait massacrée.


Elle essaya de se lever et, pendant un instant fugace,
l'image de Ross dansa devant ses yeux. Puis elle perdit connaissance et s'écroula
sur le plancher.


En revenant à elle au bout de plusieurs jours, elle ne se
souvenait de rien. Ses paupières papillotèrent, s'ouvrirent, elle vit qu'elle
était dans un lit. Un tube de caoutchouc était fixé à son bras. Elle avait la
bouche sèche, les lèvres craquelées. Le lit était entouré d'un panneau blanc et
la clarté de la couleur lui blessait les yeux. Elle essaya de retrouver ses
esprits. Où était-elle ? Que lui était-il arrivé ?


Elle dut perdre à nouveau connaissance car elle se
réveilla une nouvelle fois. Un visage était penché sur elle. Celui d'une femme
d'âge mûr, qui demanda gentiment :


-    Ça va mieux ?


-    Est-ce que je peux avoir à boire ?


-    Certainement.


Elle se demanda vaguement pourquoi la femme n'avait pas
une blouse d'infirmière. Aucun doute, elle devait être dans un hôpital. C'est
alors que le souvenir lui revint. Lorsque la femme lui tendit un gobelet de
carton plein d'eau, elle s'enquit anxieusement :


-    Je suis toujours enceinte ?


La femme la fixa un moment sans mot dire puis hocha la
tête.


-    Oh, non !


-    C'est Dieu qui, à sa manière, vous a fait savoir
qu'il y avait d'autres possibilités, dit la femme d'un ton mystérieux.
Reposez-vous, mon petit. Nous parlerons plus tard.


Elles parlèrent, plus tard. Sadie découvrit que la femme
s'appelait Noreen Carolle. C'était une ancienne infirmière. Un jour, elle était
venue à Tijuana accompagner une amie qui voulait avorter.


-    Je n'approuvais pas, mais je ne condamnais pas,
exposa Noreen. Vu les circonstances, ça me paraissait une décision sensée. Mon
amie a été traitée de façon innommable. Et elle est morte dans la nuit.


Sadie écouta attentivement Noreen lui raconter comment, à
compter de ce jour, elle avait ce qu'elle appelait « la vocation ».


-    Je savais que je pouvais sauver d'autres filles. Et
c'est ce que je fais depuis.


-    Comment m'avez-vous trouvée ? demanda Sadie,
intriguée.


-    On me connaît dans les hôtels. Quand une femme seule
prend une chambre - surtout si elle paraît un peu arrondie -, on me prévient
immédiatement. Vous avez fait si vite que je n'ai pas pu vous joindre en temps
utile. Heureusement, je vous ai retrouvée ensuite. Et, tout aussi heureusement,
votre bébé est sauvé.


Elle ferma les yeux, songea au bébé de Ross qui était
sauvé. Dans son ventre. Elle faillit pousser un hurlement de désespoir.


-    Ne vous affolez pas, reprit posément Noreen. J'ai
une solution. Une solution heureuse pour tous les intéressés. J'aurais pu vous
conduire dans un hôpital. La police aurait été avertie. Votre famille, le futur
père, auraient sans doute été impliqués. Il aurait pu y avoir des poursuites.


Elle se tut et observa la réaction de Sadie.


-    Habituellement, les jeunes filles tiennent à garder
ce genre de choses pour elles-mêmes. Et je les comprends. Je sais comment ça se
passe, voyez- vous. Une nuit de passion... l'imprudence... on ne prend pas le
temps de mesurer les conséquences...


Sadie se demandait où elle voulait en venir. Elle était
pendue aux lèvres de Noreen qui, peu à peu, lui exposa son projet.


-    Vous allez avoir votre enfant, mon petit. De toute
façon, vous êtes allée trop loin pour risquer un deuxième avortement. Je vais
vous envoyer à Barstow, chez ma sœur, où vous pourrez vous reposer et reprendre
des forces. Vous serez dans une forme superbe pour l'accouchement et nous nous
occuperons du bébé. Il existe des couples qui voudraient tant avoir un enfant.
Nous arrangeons les choses sans les formalités et les tracasseries de
l'adoption. Ces démarches déshumanisent tellement les choses. En ce qui vous
concerne, vous n'aurez qu'un papier à signer.


Noreen conclut avec un sourire rassurant :


-    Ma sœur Nita et moi-même, nous nous chargeons de
tout.
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-    Je vous demande pardon.


Sadie avait parlé lentement en articulant bien.


Deke la regardait de ses yeux brillants comme des braises.


Les yeux de ce garçon. Ses yeux à elle. Troublante
ressemblance.


Elle sentit un frisson lui courir le long de l'échine et,
instinctivement, fit le geste de refermer la porte. Il la bloqua avec son pied.


-    Ne faites pas ça. Je suis chez moi, mère. C'est Nita
Carolle qui m'envoie. Le voyage a été long mais... me voilà.


Sadie hésita en entendant le nom de Nita Carolle.


-    Je... je ne comprends pas, bafouilla-t-elle.


Oh que si, elle comprenait. Vingt-six ans plus tôt, elle
avait donné la vie et, aujourd'hui, une partie de son passé resurgissait devant
elle.


 


-    Pousse, mon petit, pousse.


-    Mais je pousse. Oui, je pousse.


Les larmes lui ruisselaient sur le visage. Une accalmie
entre les contractions. Puis, de nouveau, le tenaillement et ses hurlements de
douleur. De longs hurlements tandis que ses mains arrachaient les racines de
ses cheveux.


-    Faites quelque chose, par pitié ! Aidez-moi !


-    Fais-la taire, pour l'amour de Dieu !


Le masque approchant de son visage. Le gaz. Les longues
inhalations. Le soulagement. L'inconscience.


 


D'un œil inexpressif, elle observa cet inconnu familier.


-    Bien, entrez.


Les pensées se précipitaient déjà dans la tête de Sadie.
Pourquoi était-il là ? Que voulait-il ? S'il s'attendait à ce qu'elle se jette
dans ses bras et se répande en effusions, il allait être déçu. Elle n'éprouvait
aucun sentiment maternel. D'ailleurs, elle ne se sentait même pas mère. Si
l'affaire s'ébruitait... Misère !


Il voulait peut-être de l'argent. Il avait l'air dérangé. N'avoue
rien. Sonde-le. Essaie de savoir ce qu il sait.


Comment pourrait-il être au courant ? Ces deux femmes
m'ont promis que personne ne saurait rien.


Il la suivit à l'intérieur. Elle le fit entrer dans la
cuisine en se félicitant de l'absence des domestiques. Elle pourrait régler l'affaire
sans témoin.


-    Asseyez-vous, proposa-t-elle.


Elle retrouva sa contenance et s'efforça de paraître
détendue.


-    Vous savez, reprit-elle, je pense que vous faites
erreur. Peut-être voudrez-vous me dire ce qui vous amène et comment vous êtes
arrivé ici ?


-    Il y avait une putain qui s'appelait Joey. Je l'aimais.
Elle n'est plus là, maintenant. Je crois que vous allez l'aimer aussi.


Il se couvrit les yeux de grosses lunettes opaques.


Un frisson de terreur ébranla Sadie.


-    Comment ?


-    Les putains sont faites pour aller ensemble.


Elle perdit patience.


-    Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?


-    Je suis votre fils, répondit-il calmement. Et vous le
savez.


-    Je vous en prie, enfin ! Qu'est-ce qui vous permet de
croire une stupidité pareille ?


-    Nita Carolle me l'a dit.


-    Je ne connais personne de ce nom.


Il pivota soudainement et la frappa à toute volée en travers
du visage.


-    Vous mentez, sale putain ! Je sais la vérité et vous
allez m'en dire plus.


Il hurlait.


La force du coup déséquilibra Sadie. Elle tomba au sol, étourdie,
en prenant conscience du danger.


Cet individu n'était pas un fils retrouvé après de longues
années. C'était un dingue. Et elle l'avait laissé entrer chez elle.


 


Elaine se brossait énergiquement les cheveux. Elle sentait
des titillements jusqu'au bout des orteils. Aucun autre ne pouvait se comparer
à Ross. Aucun. Quand il le voulait, il était l'amant le plus extraordinaire du
monde.


Elle prépara son programme pour la semaine à venir. Le
coiffeur, le salon de manucure, la gym. Pas chez Ron Gordino. À quoi cela
rimait-il d'aller chez Ron Gordino ? Peut-être allait-elle essayer le cours de
Jane Fonda ou celui de Richard Simmons. Elle fredonnait doucement pour
elle-même. Il fallait aussi qu'elle appelle Bibi et lui propose un déjeuner.
Par Bibi, la nouvelle du retour de Ross se répandrait plus vite que par le Hollywood
Reporter.


Et la carrière de Ross ? L'appel de Sadie La Salle était un très bon signe. Le coup de fil n'avait pas arrêté Ross. Il arrivait à baiser
et à parler en même temps. Peu d'acteurs pouvaient se vanter d'être capables
d'une telle prouesse.


Elle se sentait si bien. Ross l'avait conduite à une extase
sublime. Ensuite, il s'était douché, changé, puis était parti chez Sadie, le
visage éclairé par un grand sourire. Il était heureux d'être rentré chez lui.
Elle était heureuse de l'avoir retrouvé. Tous les deux, ils allaient à nouveau
faire de grandes choses.


 


Incapable d'attendre plus longtemps, Angel prit un taxi et
arriva à l'appartement de Buddy dans le courant de la matinée. Elle était sûre
qu'il ne lui en voudrait pas.


-    J'ai pas eu de consigne comme quoi je pouvais laisser
rentrer quelqu'un, maugréa la bonne.


La fille qui s'occupait habituellement de l'appartement de
Buddy était malade, et elle avait omis de transmettre le message à sa remplaçante.


-    Mais je suis Mrs Hudson, protesta Angel, et Bud... euh,
Mr Hudson m'a assuré qu'il vous avait laissé le message.


La fille eut un vague rictus.


-    Si vous êtes sa femme, comment que ça se fait que vous
habitez pas tout le temps avec lui ?


Angel s'empourpra mais ne céda pas.


-    Dites donc, il me semble que ce ne sont pas vos
affaires !


La bonne baissa les yeux vers son ventre.


-    O.K., dit-elle d'un ton grincheux. Entrez. Après tout,
si vous volez tout là-dedans, c'est pas mes oignons non plus.


C'est ainsi qu'Angel revint dans la vie de Buddy. Pas tout à
fait de la façon qu'elle aurait souhaitée mais elle était là. Et l'idée de le
revoir bientôt l'étourdissait de bonheur.


 


Ross se sentait étonnamment grisé. C'était fantastique de
voir comment le baromètre se remettait parfois au beau fixe sans qu'on s'y
attende. La cassure avec Elaine leur avait fait du bien à tous les deux. Ils
avaient retrouvé un accord qu'il croyait perdu à jamais. Elaine n'était pas une
cocotte de Beverly Hills. C'était une battante. Bien sûr, elle aimait faire la
vie et claquer l'argent mais une chose était certaine : elle serait toujours là
quand il aurait besoin d'elle.


Le coup de fil de Sadie - qui avait causé un coïtus
interruptus temporaire et impromptu - les avait ravis tous les deux.


-    Elle a changé d'avis, avait dit Elaine, aux anges. Elle
veut te reprendre comme client.


Ross ne pouvait qu'acquiescer. Pour quelle autre raison
Sadie aurait-elle pu le convoquer chez elle un samedi matin ?


Il roulait gaiement sur le Sunset. La cinquantaine, en
forme, bronzé. Toute carrière avait ses hauts et ses bas. Il allait vers un
haut et il sentait les bonnes vibrations.


 


-    Mère, putain ! cracha Deke. Roulure.
Catin.


Il l'avait fait asseoir en la menaçant de son couteau et
l'avait solidement ficelée à sa chaise.


La peur du couteau l'avait empêchée de se défendre. Depuis Tijuana
et l'avortement raté, elle avait une terreur maladive du sang.


Dans un sens, c'était lui le responsable. Si, comme il le
prétendait, il était son fils.


 


Le masque fut brutalement arraché. Les douleurs
revinrent. Elle aurait préféré mourir que d'endurer cette déchirure atroce.
Seuls les hurlements lui apportaient un peu de soulagement. Il y avait des voix
différentes, partout.


-    Fais-la taire.


-    Vous voulez que tout le voisinage l'entende ?


-    Pourquoi est-ce si long ?


-    C'est un siège, bon Dieu !


À nouveau le masque. Le doux grondement dans ses
oreilles, son nez, sa gorge. Comme la mort qui l'invitait.


La dérive... la dérive...


L'âpre réalité.


-    C'est un garçon.


-    Il ne respire pas.


-    Mon Dieu !


-    Vite, fais quelque chose avant qu'il ne soit trop
tard !


Clac.


Rien.


-    Il va y passer.


-    Ça non ! On a besoin de l'argent.


Clac !


-    Allez, petit saligaud !


Et, enfin, les vagissements.


Bref répit. Puis la surprise d'une autre contraction.
Elle savait que c'était le placenta, que ce serait bientôt terminé.


Elle aspira une grande bouffée d'air puis l'expulsa dans
un gémissement qui semblait ne jamais vouloir finir.


Des mains rudes lui remirent le masque sur la figure et,
à nouveau, elle s'évada dans une douce inconscience.


Lorsqu'elle s'éveilla, c'était fini. Elle était allongée
dans un lit, nettoyée, propre. Seul un élancement sourd, entre ses jambes,
était là pour lui rappeler le martyre subi. Noreen Carolle était debout près de
sa sœur, Nita. Elles souriaient. Deux visages... l'un simple et amical, l'autre
rude et trop maquillé.


-    Le sale quart d'heure est passé, mon petit, dit
Noreen.


-    Ouais, fit Nita avec un rire gras, arrête de baiser
comme ça et tu retrouveras la surper- forme.


Elle glissa à nouveau dans le sommeil.


 


Elle essayait de garder un ton égal. Elle avait lu quelque
part que, quand on avait affaire à des psychotiques, il importait de conserver
son sang-froid. Et puis elle n'était pas une gazelle effarouchée. Elle était
Sadie La Salle. On savait que des hommes adultes avaient tremblé en sa
présence.


Elle songea à son système d'alarme sophistiqué. Malheureusement,
il était éteint. Si elle pouvait atteindre le bouton de détresse, près de la
porte de la cuisine, elle pourrait envoyer un signal directement au poste de
police.


Deke arpentait la cuisine en marmonnant à mi-voix.


Elle se demanda si elle devait essayer de le faire parler.
Le contact personnel. Encore un moyen de s'en sortir.


Si elle était sa mère, on ne pouvait pas faire plus
personnel. Et si elle était sa mère, ça signifiait que Ross était son père.
Ross qui, en ce moment, faisait route vers sa maison.


Deke cessa de marcher et se laissa tomber assis par terre,
le dos contre le réfrigérateur.


-    C'est une grande maison, observa-t-il.


C'était curieux, il lui rappelait quelqu'un. Elle n'arrivait
pas à savoir qui. Il avait ses yeux. Oh, misère ! c'était elle qu'il lui
rappelait, cet étranger bizarre et repoussant.


-    J'ai dit que vous aviez une grande maison.


Elle s'empressa d'approuver.


-    Oui.


-    Joey aurait aimé cette maison.


-    Qui est Joey ?


Elle se forçait à prendre un ton aussi naturel et amical que
possible.


-    Où est-elle ? Faut-il l'appeler pour l'inviter ?


Il se releva.


-    Elle baise avec des hommes. C'est ce que font les
putains. Elle écarte les jambes pour tout le monde.


Il débitait les mots d'une voix monocorde, comme s'ils ne voulaient
rien dire.


Sadie avait la gorge tellement sèche qu'elle pouvait à peine
parler. Elle essaya toutefois de changer de sujet.


-    Comment vous appelez-vous ?


Il s'était remis à marcher.


-    Ça n'a aucune importance.


-    Si. Ça en a beaucoup. Comment Joey vous appelle-t-elle
?


-    Joey ? demanda-t-il, surpris, en s'arrêtant sur place.
Comment connaissez-vous Joey ?


-    Vous devriez me libérer qu'on en parle ensemble.


-    Qu'on parle de quoi ?


-    De Joey.


-    Cette sale putain est morte.


-    Je suis désolée.


Deke se remit à marcher, perdu dans ses pensées.


Elle regarda le bouton de détresse près de la porte et se
demanda s'il y avait moyen de l'atteindre.


-    C'est une grande maison, dit-il pour la troisième fois.
Je vais aller faire un tour.


-    Bien sûr, approuva-t-elle vivement. Faites donc.


Il ne l'entendit pas. Il était déjà sorti de la cuisine.


Laborieusement, elle entreprit de rapprocher sa chaise de la
porte. Elle était attachée avec du fil électrique qui lui mordait les chairs.
Faisant fi de la douleur, elle commença à déplacer la chaise, centimètre par
centimètre.
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Leon Rosemont décolla de Las Vegas de bonne heure le samedi
matin. Il avait le sentiment qu'il fallait faire vite. Il avait aussi le sentiment
que le piège se refermait sur Deke Andrews.


 


La Rolls cala à l'angle de Canon Drive et de Sunset
Boulevard. Impossible de la faire repartir. Ross était furieux. Lorsque, méthodiquement,
il fut parvenu à vider la batterie et n'obtint plus qu'un « clic », il
descendit de la voiture et lui décocha un coup de pied retentissant. Un groupe de
bonnes mexicaines et d'enfants qui attendaient à l'arrêt de bus devant le Beverly
Hills Hotel se mirent à trépigner de joie en le regardant. Certains lui
adressèrent des courbettes ironiques.


-    Des problèmes de voiture, expliqua-t-il en tendant les
clés au portier de l'hôtel. Bon sang de bois, c'est bien la peine de se payer
une Rolls ! Elle est au coin de Canon.


-    Je vais m'en occuper, Mr Conti. Vous comptez attendre
au Polo Lounge ?


L'idée de prendre une tasse de café en fumant une cigarette
avant le rendez-vous avec Sadie était tentante.


-    À la cafétéria, répondit Ross. Ce n'est pas grand-chose.
Je crois que j'ai juste noyé le moteur.


-    Soyez tranquille, Mr Conti, je vous ferai prévenir
quand ce sera terminé.


Ross entra dans l'hôtel.


 


Deke passa de pièce en pièce, nullement impressionné par le
luxe de la maison. Il considérait d'un œil morne les peintures coûteuses et les
fins objets d'art. Ça ne signifiait rien pour lui.


Dans la chambre de Sadie, il s'arrêta devant le grand lit.
Il ouvrit paisiblement sa braguette, pensa à Joey et fit ce qu'il avait à
faire.


Dans l'angle, se trouvait un téléviseur Panasonic géant. Il
le frappa à coups de couteau et le mit totalement en miettes.


Cet endroit plairait certainement beaucoup à Joey. Il
envisageait d'aller la faire chercher le plus vite possible.


Dans la cuisine, Sadie progressait lentement vers la porte.
Le fil lui mordait les chevilles et les poignets à chaque mouvement, et elle
avait du mal à ne pas hurler. Elle avait envie de fermer les yeux, de
s'échapper de ce cauchemar.


Où était Ross ? Quel curieux coup du destin. Cet intrus
était peut-être leur enfant. Le fruit de leur amour. L'amertume l'envahit. Le
fruit de leur amour, vraiment ! Le détestable produit de la négligence de Ross,
oui. De sa désertion.


Pourquoi cet enfant n'avait-il pas disparu dans
l'avortement comme il l'aurait dû ?


Elle fit un mouvement trop brusque. La chaise heurta le pied
de la table et tomba en l'entraînant dans sa chute.


Elle poussa un cri puis se mordit durement la lèvre,
espérant qu'il ne l'avait pas entendue.


Elle était coincée, maintenant. Immobilisée, comme une
grosse chose inerte. Elle sentit la bile dans sa gorge. Elle avait peur comme
jamais encore elle n'avait eu peur de sa vie.


 


Deke poursuivait sa visite de la maison. Dans la salle de
bains, il vida les flacons de produits, de parfums, d'huiles de bain dans le
lavabo. Joey n'avait pas besoin de toutes ces cochonneries.


Il enleva ses lunettes et se regarda dans le miroir à trois
faces. L'image qu'il vit l'étonna. Il se pencha en avant et frotta son cuir
chevelu rasé. Lentement d'abord, puis de plus en plus vite.


Il sentit une nouvelle érection se déployer dans son
pantalon mais ne s'en occupa pas. Il ne pouvait pas se toucher. Il devait
attendre que...


-    Joey, dit-il.


Puis il se mit à pousser des cris de dément :


-    Joey ! Où es-tu, putain ? Je ne sais pas où
tu te caches mais sors de là ! Je vais te tuer, traînée !


Il prit une statuette de bronze et la lança dans le miroir.


Le verre vola en éclats.


 


Ferdie engagea sa Jaguar Type E blanche dans l'allée de la
propriété. Pourquoi Sadie ne faisait-elle pas poser des barrières de sécurité ?


« Ah, là là, songea-t-il. Quand j'aurai assez d'argent, je
m'achèterai une cage dorée. » Bien fermée. Los Angeles regorgeait de crapules
et de tordus. On n'était jamais trop prudent.


Il sortit de voiture et se dépêcha d'aller sonner, en
espérant que Sadie ne serait pas déjà partie pour Palm Springs.


 


Écroulée sur le sol, Sadie entendit la sonnette et fut
transportée de soulagement. Ross était là. Enfin, elle n'était plus seule avec
ce cinglé.


À l'étage, Deke aussi entendit la sonnette. La réalité
stoppa le cours de ses pensées.


Il se rappela où il était.


Il se rappela sa mère, sa vraie mère.


Il ne voulait pas la laisser après tout le mal qu'il s'était
donné pour la retrouver.


Il posa le gros crayon de maquillage avec lequel il était en
train de jouer et dévala l'escalier. Pendant un instant, il crut qu'elle était
partie et la fureur lui tendit un voile rouge devant les yeux. Puis il la vit,
écroulée sur le sol, ligotée.


-    Qui vous a fait ça ? demanda-t-il.


Elle le regarda, horrifiée. Il s'était noirci le tour des
yeux, comme pour dessiner un masque de beauté. Sur le haut de son front, il
avait écrit MORT AUX PUTAINS.


-    Délivrez-moi, dit-elle rapidement. Je vais aller voir
qui sonne.


Il se baissa et commença à dénouer les liens. Il lui avait
libéré une cheville lorsque la sonnette se fit de nouveau entendre. Il s'arrêta
et pencha la tête sur le côté.


-    Dépêchez-vous, demanda Sadie.


Une expression méprisante se dessina sur le visage de Deke.


-    Vous me prenez pour un idiot, hein ?


-    Moi? Mais non, je...


-    Si vous vous moquez de moi, si vous riez, je vous tue !


-    Mais je ne ris pas.


Il la gifla brutalement. La tête de Sadie valsa en arrière.


-    Ne te moque jamais de moi, putain !


Elle sentit le goût du sang dans sa bouche.


-    Non, murmura-t-elle. Je ne le ferai jamais.


-    Restez ici, et du calme ! ordonna-t-il.


Elle hocha silencieusement la tête.


 


En voyant apparaître Deke, le réflexe immédiat de Ferdie fut
de reculer vivement.


-    Qui êtes-vous ? demanda-t-il, éberlué.


Avant que Deke n'ait répondu, Sadie poussa un hurlement.


Cette fois, le réflexe de Ferdie fut beaucoup plus lent. Il
resta immobile.


D'un mouvement aisé, Deke fit un pas, couteau à la main, et
plongea la lame droit dans le cœur de Ferdie, stupéfait. Les yeux de l'assistant
de Sadie se dilatèrent avec une expression de chagrin et de surprise mélangés.
Deke l'attira à l'intérieur et le jeta dans le vestibule. Il était mort avant
même de tomber sur le carrelage.


Il referma la porte d'un coup de pied et regagna la cuisine.


Les hurlements de Sadie firent place à des gémissements lorsqu'elle
le vit couvert de sang.


-    Je vous en prie, murmura-t-elle. Ne me faites pas de
mal.


-    Vous avez fait beaucoup de bruit, dit-il d'un ton
suave. Vous n'auriez pas dû.


Elle se remit à pousser des cris affolés.


-    Qu'avez-vous fait à Ross ? Que lui avez-vous fait?


-    Ce que Dieu donne, Dieu le reprend, mère. Vous devez
savoir que je suis le Gardien de l'Ordre, un homme d'honneur.


-    Tu l'as tué, hein, crapule?


-    Je suis une crapule, moi, votre fils ?


-    Si tu es mon fils, alors l'homme que tu viens de tuer
était ton père.


Elle laissa échapper un rire hystérique.


-    Hein, qu'est-ce que tu dis de ça, espèce de détraqué ?


Une lueur noire de fureur démente brilla dans son regard
lorsqu'il marcha vers elle.


Les voix dans sa tête lui disaient qu'il avait bien agi.
Mais le doute s'abattait sur lui comme un voile sombre.


Il repartit finir son tour de la maison. Il se sentait
désorienté. Il avait tendu vers un but, l'avait atteint, et maintenant ?


Sa tête lui faisait mal.


Où était Joey ?


Dehors, en train de faire la putain, bien sûr. Putain...
putain... putain...


Elle trouvait qu'il était laid, qu'il ne valait rien.


Elle ne voulait plus de lui.


Il hurla de rage et, d'un coup de pied, ouvrit la porte du
bureau de Sadie.


Le hurlement s'étouffa dans sa gorge. Il se figea, subjugué.


Oh, si Joey avait pu voir ça...


Prudemment, il entra dans la pièce et s'approcha de
l'immense affiche cartonnée posée contre un mur. 


Il avança la main, la toucha, s'émerveilla. 


C'était lui. 


C'était sa photo.














73


 


Buddy et sa mère se regardèrent.


-    Je croyais que tu étais mort, dit-elle. Comme ton ami
Tony.


Il laissa échapper un rire creux. C'était la première fois
qu'il pouvait voir les choses de son point de vue à elle. Quoi qu'elle ait pu
lui faire, il comprenait qu'elle avait dû beaucoup souffrir.


-    Hé non, répondit-il en essayant de prendre un air
badin.


Elle hocha la tête puis jeta un coup d'oeil alentour, vit un
voisin qui arrosait son jardin, un autre en train de cancaner avec le facteur.


-    Il vaudrait mieux que tu entres, dit-elle avec mauvaise
grâce. Mais tu ne dis rien devant Brian. D'accord ?


Il hocha la tête et la suivit dans la maison. Il s'emplit
les poumons. La même odeur. Sur le piano, trônait sa collection de photos.
Grand- père et grand-mère en sépia. Leur superbe fille, avec une longue natte.
Une photo de mariage avec un autre homme que son père. Brian plus jeune. Aucune
photo de lui. Pas de Buddy Boy, qui autrefois avait été le soleil de sa vie.


Elle vit qu'il regardait et annonça :


-    Je suis remariée.


Il était choqué. En quel honneur ? Elle avait le droit de
vivre sa vie, elle aussi.


-    C'est bien, commenta-t-il platement. Et, si j'ai bien
compris, j'ai un frère, enfin, un demi-frère. C'est chouette.


-    Brian n'a rien à voir avec toi.


Il avait à nouveau besoin d'une famille, de racines.


-    Je sais que tu m'en veux. J'aurais dû te donner des
nouvelles, mais il fallait que je mène ma barque à ma façon. Que je prenne de
la distance. Tu dois bien reconnaître que ce qui s'est passé entre nous n'est
pas normal.


Il observa un silence puis reprit avec insistance :


-    Hé, tu dois accepter une part des torts.


Ses yeux étaient froids, sa voix aussi.


-    Pourquoi ?


Il haussa le ton :


-    Ne me fais pas ce coup-là. Tu sais très bien de quoi je
parle.


-    À ta place, je ne me tracasserais pas pour ça.


-    Dis donc, ça fait dix ans que je me tracasse !
Maintenant, je veux juste cesser d'y penser.


-    À l'inceste ? C'est ça que tu veux dire ?


Il était choqué par cette façon abrupte d'assener le mot
tabou. Il avait envie de partir. Bizarrement, il avait aussi envie de pleurer.
C'était une chose qui ne lui était pas arrivée depuis des années.


-    Oui. Pourquoi ? parvint-il à articuler.


-    Parce que tu n'es pas mon fils, Buddy. On t'a adopté
quand tu avais quatre jours.


Il n'arrivait pas à en croire ses oreilles.


-    Ce n'était pas une adoption légale, poursuivit-elle
calmement. On t'a acheté parce qu'on voulait absolument un fils. On m'avait dit
que je ne pouvais pas avoir d'enfant. Et puis maintenant, il y a Brian. Tu
vois, les docteurs s'étaient trompés.


Quelle pilule ! Tout se brouillait tout à coup. La pilule,
oui, mais aussi le soulagement.


-    Qui sont mes parents ? demanda-t-il enfin.


-    Je l'ignore, on ne me l'a pas dit, répondit-elle.


Puis elle ajouta :


-    Je ne me sens pas responsable vis-à-vis de toi, Buddy.
Tu as jugé bon de me quitter il y a dix ans. Faisons comme si tu n'étais jamais
revenu.


 


Elaine se doucha, puis téléphona chez le coiffeur pour
prendre rendez-vous. Ensuite, elle appela Lina pour lui demander de revenir à
son service. La bonne se fit quelque peu tirer l'oreille mais, dès qu'Elaine
fit état du retour de Ross, l'affaire fut dans le sac.


Bibi, pour finir. Révélation de la nouvelle et déjeuner
ensemble le lundi midi. Une excellente façon de se remettre dans le bain.


 


Angel attendit le départ de la bonne pour passer à l'action.
Serpillière, torchon, produits d'entretien firent leur apparition. Elle noua
ses longs cheveux blonds et entreprit de nettoyer convenablement l'appartement
de Buddy. À fond. Plus une trace ni une bavure.


Elle commença par la salle de bains en fredonnant en
sourdine.


 


Leon Rosemont arriva à la maison de San Diego au moment où
Buddy en sortait. Parfois le hasard fait bien les choses. Cinq minutes plus
tard et il manquait Buddy. Ils se croisèrent sur le perron.


-    Excusez-moi, dit Leon, vous êtes bien Buddy Hudson ?


Buddy n'était pas d'humeur à engager la conversation. Ce
type puait le flic à plein nez. Merde, ils avaient du ressortir le dossier et
maintenant, ils voulaient reprendre l'enquête.


-    Écoutez, dit-il. Je me suis trompé ce matin, c’était
une erreur.


Leon plissa le front.


-    De quoi parlez-vous ?


-    Hé ? Vous êtes bien flic, non ?


Leon exhiba sa carte, comme il se devait. Buddy la regarda à
peine. Ce qu'il voulait maintenant, c'était un peu d'amour dans sa vie,
c'est-à-dire retrouver Angel.


-    Pouvons-nous entrer et parler un peu ? s'informa Leon.


-    Entrer là-dedans ? Je suis à peu près aussi bienvenu
que le percepteur.


-    Il faut que je vous parle, c'est urgent. Et je tiens à
ce que votre mère soit présente.


-    Ce n'est pas ma mère.


-    Ça fait partie des choses dont je veux parler.


 


Il enleva ses vêtements trempés de sang et les plaça dans la
machine à laver.


Il effaça l'inscription baveuse sur son front et le noir
autour de ses yeux.


Nu, il s'agenouilla devant son affiche et toucha la raideur
qu'il sentait.


Et il connut la jouissance dans une extase spasmodique.


Il se demanda pourquoi la phrase Qui EST BUDDY HUDSON? défigurait
son affiche.


 


-    Il faut que j'y aille, dit Ross.


Il était tombé sur Montana au Beverly Hills Hotel, et
la conversation s'était engagée devant une tasse de café.


-    Je suis contente de vous avoir vu, dit Montana. Qui
sait... si jamais je récupère les droits sur Street People... si je
trouve la finance...


-    Vous penserez à moi ?


-    Exactement.


Il descendit de son tabouret et l'embrassa sur la joue.


-    Vous êtes une sacrée nana.


Elle eut un sourire bourru.


-    C'est ce que Neil me disait toujours.


 


Et tout devint clair. Un imposteur lui avait pris son
visage, son image, son aspect, et faisait semblant d'être lui.


Il sentit la rage l'envahir.


Qui EST BUDDY HUDSON ?


Il alla au bureau et prit le répertoire d'adresses relié
cuir.


Il y avait de nombreux noms à la lettre H. Il chercha la
page intitulée « Los Angeles ».


Il ferma le répertoire d'un geste sec.


Il savait où le trouver.


 


-    Ce n'était pas grave, Mr Conti. Comme vous l'aviez dit,
le moteur était noyé.


Ross monta dans sa Rolls en glissant un billet de vingt
dollars dans la main du portier. Il se demandait ce que voulait Sadie. Voulait-elle
lui demander pardon pour la façon dont elle l'avait traité ? Voulait-elle le
remettre dans son lit et essayer de l'humilier comme à Palm Springs ?


Il décida de ne pas se creuser la cervelle. Tout ce qu'il
lui demandait, c'étaient ses services professionnels. Si elle avait autre chose
en tête, elle pouvait toujours courir.


 


Ses vêtements étaient encore humides mais ils feraient bien
l'affaire comme ça. Avec la température, ils allaient sécher en un tournemain.


Une belle Jaguar était garée devant la porte, avec les clés
sur le contact.


Il mit ses lunettes noires et s'installa au volant.


Oh, mère.


Oh, Joey.


Si vous pouviez me voir en ce moment.


Il tourna la clé, fit vrombir le moteur. La musique tonna
dans les quatre haut-parleurs. Une musique de circonstance. Rod Stewart.


La Jaguar avait la puissance appropriée. Tous les deux, ils
démarrèrent sur Angelo Drive comme un tigre prenant son élan avant de bondir.


 


Ross n'était pas mauvais conducteur, mais il avait l'esprit
ailleurs. Il roulait trop vite et tenait le milieu de la route. Il roulait
surtout beaucoup trop vite en grimpant Angelo Drive, un lacet sinueux qui
allait en se rétrécissant à mesure qu'on approchait du haut de la colline.


La maison de Sadie était presque au sommet. En principe,
deux conducteurs roulant en sens inverse auraient dû penser que la rue était
dangereuse. Ils auraient dû ralentir et garder prudemment un pied près de la
pédale de frein.


Ce n'était pas ce que faisait Ross. Il fonçait à tombeau
ouvert.


Ce n'était pas non plus ce que faisait Deke.


Lorsqu'ils se virent, il était trop tard.
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Leon Rosemont était bien un flic. Mais rien à voir avec
l'affaire Wolfie Schweicker, comme l'avait pensé Buddy.


Ils remontèrent le perron, et sa mère - non, pas sa mère,
Estelle; c'était comme ça qu'elle devait s'appeler pour lui, désormais -
n'ouvrit que lorsque Leon montra patte blanche et mentionna le nom de Nita
Carolle.


La voix de Leon vrombissait dans la pièce comme un message irréel.
Frère jumeau... meurtres... frappera de nouveau... à la recherche de sa
mère... il se donne le nom de Gardien de l'Ordre.


Quel étrange caprice du hasard. Encore un qui cherchait sa
mère. Si ça continuait comme ça, ça allait devenir le dernier passe-temps à la
mode.


-    Vous savez qui est ma vraie mère ? demanda-t-il. Où
elle habite ? Si elle est encore en vie ?


L'inspecteur Rosemont secoua la tête et montra une feuille
de papier jauni avec une date. D'un côté étaient inscrits Willis et Winifred
Andrews et leur adresse de Barstow. De l'autre, Estelle et Richard Hudson et
leur adresse à San Diego. Au-dessus, en grosse écriture rouge, figurait la
mention : GARÇONS JUMEAUX, un dans chaque famille. Et dans la colonne
appropriée était inscrit le montant de la transaction. Apparemment les Andrews
s'étaient fait faire un rabais. Les Hudson, eux, avaient versé deux mille
dollars, quinze cents de plus que l'autre couple.


Au bas de la feuille était griffonné : voir page 60.


-    La page 60 a été arrachée, expliqua Leon. Vous étiez ma
seule piste, Mr Hudson. J'ai essayé de vous téléphoner ici mais, voyant que ça
ne répondait pas, je suis venu.


Il marqua une pause, puis demanda :


-    Qui est la mère ?


-    Je ne sais pas, répondit Estelle. Ça ne m'intéressait
pas. Les sœurs Carolle se sont occupées de tout. Elles nous ont même procuré un
acte de naissance.


 


Le retour à Los Angeles se faisait dans le brouillard.


Buddy écrasa l'accélérateur et la Mustang fit un bond sur l'autoroute. Comment allait-il raconter tout ça à Angel ?


-    Hé, ma biche, devine un peu ! J'ai un frère jumeau,
à ce qu'il paraît. À ce qu'il paraît aussi qu'il serait complètement tordu et
s'amuserait à assassiner les gens. Tu te rends compte ?


Les jolis yeux d'Angel s'arrondiraient et elle penserait
qu'il s'était remis à la drogue. Merde ! Tout ça parce qu'il était au mauvais endroit
au mauvais moment. S'il n'était pas allé à San Diego, jamais Rosemont ne
l'aurait retrouvé et il n'aurait jamais eu à subir cette histoire démente de
frère jumeau.


 


Dans le taxi qui le conduisait à l'aéroport, Leon se sentait
déprimé. Il avait espéré que la famille Hudson serait la clé du mystère. Mais
Richard Hudson était mort et sa veuve ne savait rien. Quel genre de femme
fallait-il être pour adopter un enfant et ne même pas chercher à savoir qui
était sa mère naturelle ? Le genre de femme qui était capable d'acheter un
bébé, tout simplement. Il secoua la tête, dégoûté.


Des questions, des questions.


Mais où étaient les réponses ?


Il devait à tout prix découvrir l'identité et l'adresse de
la vraie mère de Deke. C'était chez elle qu'il allait se rendre. Si elle était
encore en vie. Leon avait l'intuition qu'elle l'était, et risquait aussi de ne
pas le rester longtemps.


Arrivé à l'aéroport, il se dirigea droit sur une cabine
téléphonique et appela le capitaine Lacoste à Philadelphie.


-    Je retourne à Las Vegas, annonça-t-il. Ça n'a rien
donné, ici.


-    Un instant, cria le capitaine. Je viens d'avoir un
message de Los Angeles. Sautez dans le premier avion. Ils pensent l'avoir
repéré.
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L'instant de l'impact fut un instant de surprise à l'état
brut. Une voiture blanche comme un éclair, un visage stupéfait. Impossible de
faire autre chose que d'écraser le frein et tout braquer à droite.


Ce fut la collision. Fracas de carrosseries enfoncées,
explosion de verre, vacarme irréel.


Puis le silence, à l'exception du refrain guttural de Rod
Stewart, qui continuait à hurler dans la Jaguar.


In the bars and the cafés, passion


In the streets and the alleys, passion


Lots of pretending, passion


Everybody searching, passion


 


Il était une heure de l'après-midi lorsque Angel s'estima
satisfaite de l'état de l'appartement. Elle passa d'une pièce à l'autre,
admirant son travail. Le bébé donna un coup de pied. Elle s'arrêta et se posa
les deux mains sur le ventre. C'était une sensation magique. Elle voulait un
garçon, un Buddy en miniature. Elle fut submergée par une bouffée d'exaltation.
Quand il serait grand, il serait exactement comme son papa. Ils l'appelleraient
Buddy Junior.


 


Deke Andrews rampa sous la carcasse de la Jaguar. Il n'avait rien, excepté une entaille au front et une douleur à la jambe droite. Il
n'aurait pas dû prendre la voiture blanche. Voler était un péché. Il était
puni.


Mais le Gardien de l'Ordre devrait être au-dessus de tout
châtiment!


Il entendit le rire de Joey.


Ô putain des putains, ferme ta bouche confiturée avant
que je te la ferme moi-même à tout jamais.


Elle ricana :


-    J' croyais qu' tu savais conduire, cow-boy...


Il la haïssait avec une passion...


Even the President needs passion 


Everybody I know needs some passion 


Some people die and kill for passion


Il comprit qu'il devait bouger, s'éloigner du lieu de
l'accident. Il repartit vers le haut de la colline en traînant la jambe.


Il ne jeta même pas un coup d'œil à l'autre voiture.


 


Elle se changea. Robe droite blanche toute simple, et
sandales. Puis elle donna du volume à ses cheveux et les laissa retomber suivant
leur pli naturel. Koko avait voulu les lui couper mais elle s'y était
farouchement opposée. Elle savait que c'était comme ça qu'ils plaisaient à
Buddy.


Elle se mit une petite touche de parfum derrière les
oreilles, sur les bras et entre les seins. Youth Dew d'Estée Lauder, un
cadeau de Koko.


Elle voulait que Buddy et Koko se rencontrent. Dans de
bonnes conditions. Pas comme des ennemis. Et avec Adrian, bien entendu. Elle
pourrait peut-être les inviter à dîner.


Elle était tellement plongée dans ses pensées qu'elle
n'entendit pas la sonnette. Elle n'alla répondre qu'au second coup. Son cœur
fit un bond dans sa poitrine. Buddy revenait plus tôt que prévu ! Elle courut à
la porte.


 


-    T'es une bonne, toi, hein ?


-    Je peux, répliqua sèchement Karen Lancaster. Je
n'arrête pas de m'exercer depuis l'âge de treize ans.


-    Treize ans, ouais... ricana Josh Speed.


Ils se livraient à des ébats acrobatiques dans une cabine
située à un emplacement de choix au bord de la piscine du Beverly Hills Hotel.
Aux frais de la firme de disques de Josh. La cabine, pas la baise.


-    Dément ! s'exclama Josh. Je balance le jus tellement
fort que j'ai l'impression d'avoir un train express à l'intérieur de la bite !


-    Tu es poétique, lança Karen, elle-même en plein
orgasme.


Il lui pinça les mamelons. Quel que fût le partenaire, ils
étaient toujours le centre d'attraction.


-    T'as encore rien entendu, la môme. Tout à l'heure, je
vais te balancer une de mes chansons. Alors là tu vas voir, craignos !


Elle roula sur le sol et tendit la main vers son maillot de
bain.


-    D'accord. J'attends ça.


Josh Speed n'était pas un Ross Conti, mais il ferait
l'affaire.


 


« Je ne serai pas long », avait dit Ferdie.


-    Je ne serai pas long... Je ne serai pas long... grogna
Rocky, furieux.


Trois heures avaient passé et il tournait comme un lion en
cage dans l'appartement. Il s'était fait une telle joie du pique-nique à la
plage, du bain, du surf et du reste.


Le petit prince n'avait pas fugué à Hollywood pour passer sa
vie à attendre après des types comme Ferdie. Le petit prince avait mieux à faire
de son temps.


Il rassembla ses affaires, les fourra dans un sac et prit la
porte.


 


Pendant quelques secondes, Angel regarda, les yeux dilatés,
inquiets.


-    Buddy ? questionna-t-elle, hésitante, en reculant dans
l'appartement. Que tu es maigre et pâle... et tes cheveux? Mon Dieu, Buddy! Qu'est-ce
qui s'est passé ?


Qui EST BUDDY HUDSON? Elle le savait. Cette madone aux cheveux
couleur de blé et au visage d'ange.


Deke entra, ferma la porte derrière lui.


Mais c'était Joey, bien sûr. Il avait toujours su qu'il la
retrouverait.


Et elle était enceinte. Elle attendait un enfant de lui.
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Le trajet donna à Buddy le temps de réfléchir. Mais plus il
réfléchissait, plus ses pensées se faisaient confuses. À la fin, il alluma la
radio et se laissa bercer par les bulletins de la météo, la musique rock et les
informations.


On annonce une température de vingt-neuf degrés. Alors
ficelez vos planches et tous à la plage !


Le temps n'était plus le même sur l'autoroute. La chaussée,
semblable à un interminable tapis roulant, convoyait sa procession de véhicules
vers une destination inconnue. Une Porsche noire passa en trombe. Elle filait
au moins au double de la vitesse maximale autorisée.


Il se demanda ce que lundi apporterait comme nouvelles.
Sadie aurait-elle quelque chose de bon pour lui ?


Oui, sûrement. Il fallait voir les choses de façon positive.
Il allait devenir star, c'était inéluctable. Surtout quand l'affiche couvrirait
toute l'Amérique.


Il espérait que Ferdie avait tenu parole et lui avait révélé
l'existence d'Angel. Plus de mensonges, plus de faux départs. Maintenant, il
allait tout miser sur l'honnêteté.


 


Elaine avait rendez-vous à deux heures au salon de beauté du
Beverly Hills Hotel. Elle y arriva avec une ponctualité exemplaire,
vêtue d'un chemisier bleu pâle, d'un pantalon de toile blanc et de lunettes de
soleil.


-    Mrs Conti ! s'exclama la fille qui s'occupait habituellement
de ses cheveux. Vous êtes magnifique ! Vous êtes allée en vacances ?


-    Plus ou moins.


-    Hawaii ?


-    Non, pas exactement.


-    En tout cas, ça vous a fait du bien. Ça se voit. Le
bronzage vous va à merveille.


-    Il m'irait encore mieux si vous vous occupiez de ma
coiffure.


 


Oliver Easterne acheva un déjeuner d'affaires chez Nate'n'
Al's et fila à un déjeuner d'affaires tardif au Beverly Hills Hotel.


Les journées n'étaient pas assez longues. Mais Oliver avait
sa devise personnelle : ne jamais manquer de courtiser un investisseur
potentiel. Même s'il fallait pour ça bouffer à s'en faire péter la panse.


 


Wolfie Schweicker n'avait pas pour habitude de ramasser les
jeunes garçons. Il n'avait pas un appétit sexuel dévorant et les soirées
mensuelles qu'il organisait avec un groupe d'amis triés sur le volet lui suffisaient
amplement. Aussi lorsqu'il vit Rocky, adossé à un arrêt d'autocar, la dernière
chose qu'il avait en tête était certainement de le prendre avec lui.


Sa Mercedes gris métallisé prit la décision à sa place. Elle
ralentit, s'arrêta. L'éphèbe blond approcha et, avant que Wolfie ait eu le
temps de dire « ouf », s'installa près de lui.


Wolfie regarda de droite et de gauche. Pourvu que personne
ne les ait remarqués. Apparemment pas. Il repartit à vive allure.


Impossible de l'emmener chez moi, avec les domestiques,
songea-t-il. Il n'avait encore jamais fait ça sous son toit.


Mais où aller, dans ce cas ? Le motel ? Les bains ? Autant
de lieux que Wolfie ne fréquentait jamais.


-    Où on va ? demanda le garçon, voyant la Mercedes s'engager en direction des collines.


-    Chez moi, répondit Wolfie.


Tant pis pour les domestiques.


 


La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre.


Le Beverly Hills Hotel était un bouillon de culture
parfait pour la prolifération des rumeurs. Un accident de voiture sur Angelo
Drive n'était pas une grosse affaire. Mais un accident avec la Rolls de Ross Conti, c'était autre chose.


-    Il est grièvement blessé.


-    Il restera impotent.


-    Il est mort.


Les variantes changeaient à mesure que la nouvelle circulait
de bouche à oreille.


Gina Germaine l'apprit par un gros publicitaire rougeaud qui
tournait autour de sa table comme un vautour. Elle eut la version « grièvement
blessé ».


-    C'est affreux ! s'exclama-t-elle en papillotant des
paupières.


Karen Lancaster l'apprit par un producteur ami de son père.
Il lui annonça que Ross était mort et conclut avec solennité :


-    Je pense que vous devriez avertir George. Ross et lui
avaient toujours été très liés.


Un peu moins lié qu'avec moi, songea Karen en se
laissant aller à une crise de tremblements incontrôlables.


La rumeur atteignit Oliver au Polo Lounge. Ross Conti
était aux soins intensifs. On ne lui en donnait plus pour longtemps. Heureusement
que j'ai annulé le film. Telle fut la pensée d'Oliver Easterne.


Montana était encore à la cafétéria lorsque la nouvelle s'y
répandit. Un journaliste lui dit que Ross était dans un état grave.


-    Le pauvre, murmura-t-elle. Je n'arrive pas à le croire.


Personne ne dit rien à Elaine. Tout au moins pas tout de
suite. Quelques personnes se massèrent à l'entrée du salon de beauté en se
poussant du coude pour savoir qui allait lui annoncer la nouvelle. Finalement,
sa coiffeuse se porta volontaire.


Elle s'approcha d'Elaine qui séchait sous le casque, la tête
couverte de petits tire-bouchons en papier d'aluminium.


-    Mrs Conti, dit-elle. On raconte qu'il y a eu un grave
accident de voitures sur Angelo Drive.


Malgré la soufflerie, Elaine en avait assez entendu. Elle
blêmit sous son hâle, envoya le casque valser et se leva sur des jambes vacillantes.


- C'est Ross, hein ? murmura-t-elle. Oh non ! Ross !
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Lorsqu'il la toucha, elle sut que ce n'était pas Buddy. Il
lui posa une main froide et gluante sur la joue. Elle recula, les yeux
écarquillés de peur.


C'était étrange, horrible. Il avait l'air d'une copie de
Buddy, plus pâle, plus maigre et très laide.


-    Qui êtes-vous ? bredouilla-t-elle.


-    Qui est Buddy Hudson ? répliqua-t-il calmement.


-    Mon mari, s'empressa-t-elle de répondre. Il sera ici
dans une minute, je vous assure.


La colère s'alluma dans les yeux noirs de Deke.


-    Cesse de jouer à ces jeux stupides avec moi, Joey. Ça
me fatigue.


-    Mais... mais je ne suis pas Joey. Je suis Angel.


Il tendit la main pour lui toucher de nouveau le visage.


-    Ne faites pas ça ! s'écria-t-elle.


Elle le repoussa. Il lui prit le poignet.


-    J'ai tué pour arriver ici. J'ai tué et je peux le refaire
!


Elle porta la main à sa bouche.


-    Que voulez-vous ?


-    Toi, bien sûr. C'est toujours toi que j'ai voulue,
Joey.


-    Je ne suis pas Joey ! hurla Angel.


Mais il ne l'écoutait pas.


Elle n'était plus pareille mais c'était dans la logique des
choses. Il avait éliminé l'ancienne Joey, supprimé l'œil loucheur, la bouche
confiturée et le corps impudique. Maintenant, elle était parfaite. Ange Doré de
l'Espoir. La compagne qui convenait au Gardien de l'Ordre.


Seulement, elle faisait des difficultés et il ne pouvait
tolérer ça.


Emprisonnée sous lui, elle se débattait en pleurant. Il
décida de la ficeler comme il avait ficelé sa mère. Ce fut rapidement fait et
il s'émerveilla de voir à quel point elles devenaient calmes quand des liens
les immobilisaient. Il l'abandonna, jupe relevée, sur le sol, et alla visiter
le reste de l'appartement. Dans la chambre, son portrait l'attendait, étalé sur
tout un pan de mur. Il ne fut pas étonné.


QUI EST BUDDY HUDSON ?


Était-ce lui Buddy Hudson ? Ou était-ce Buddy Hudson qui
était Deke Andrews ?


De la confusion naquit la fureur. Il prit le couteau dans sa
botte et lacéra l'affiche insultante. C'était l'œuvre de Joey.


Elle avait été une putain.


-    Est-ce que tu fais toujours la putain ? demanda-t-il en
rejoignant Angel.


Il sentit le renflement de son ventre quand il se pencha sur
elle et se demanda s'il devait l'ouvrir pour libérer le bébé. Oui, il faudrait qu'il
le fasse. Mais pas tout de suite. Plus tard.


-    Je... je n'ai jamais fait la putain.


-    Si. Tu as été ma putain. Tu m'as fait des choses dont
seules les putains sont capables.


Il lui toucha un sein et elle se remit à pleurer.


Pourquoi pleurait-elle ? N'était-elle pas contente de le
revoir ? Pourtant, il en avait enduré pour elle...


Le mariage.


La pensée l'arrêta.


Joey avait demandé le mariage.


Ils en avaient si souvent parlé.


-    J'veux rencontrer ta mère. Ben quoi, cow-boy,
ch'suis pas assez bien pour être présentée à ta mère ?


Aussi brusquement qu'il avait commencé, il cessa de la
toucher et se releva d'un bond.


-    D'accord, dit-il. Ça fait assez longtemps qu'on est
ensemble, Joey. Je vais te conduire chez ma mère.


-    Je ne suis pas Joey, gémit-elle.


Sans se soucier de ses protestations et de ses pleurs, il la
laissa et retourna dans la chambre. Il choisit un gros marqueur rouge et écrivit
un message sur l'affiche lacérée. Il recula, admira son œuvre et retourna vers
sa captive.


Il se pencha, lui appliqua la pointe du couteau au milieu du
ventre et dit :


-    Je vais te délivrer, maintenant. Sois sage. Si tu me
mets en colère, tu ne rencontreras jamais ma mère. Tu as compris ?


Il s'écarta et commença à desserrer les liens.


Angel était en proie à des sanglots incontrôlables.


-    Oh, mon Dieu, je vous en supplie, aidez-moi !


-    Et Dieu aidera le Gardien de l'Ordre, dit-il d'un ton
pieux. Et le Gardien de l'Ordre, c'est moi.
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Elaine sortit du salon et se précipita à l'entrée de
l'hôtel, le crâne couvert de ridicules tortillons métalliques.


La coiffeuse se rua après elle.


-    Ne faites pas ça, Mrs Conti ! supplia-t-elle. Vous
n'êtes pas en état de conduire !


Elaine l'ignora, exigea qu'on lui amène sa voiture et ouvrit
la portière.


-    Attendez, cria la coiffeuse. Vous ne savez même pas où
il a été transporté. Nous pouvons appeler la police. Vous ne pouvez pas faire
ça, Mrs Conti !


Mrs Conti pouvait faire ce qu'elle voulait. Elle se moquait
complètement de se donner en spectacle ou de manquer de prudence. Une seule
chose comptait à ses yeux. Ross.


Déception. Frustration. Toute la gamme des sentiments
négatifs, et même plus.


 


Debout sous le soleil de midi, Leon regardait le camion-grue
déblayer ce qu'il restait de la Jaguar et de la Rolls.


L'air dégoûté, il cracha sur le trottoir. Encore une fois,
il avait cru tenir Deke Andrews. Encore une fois, c'était raté.


On avait retrouvé le sac fourre-tout de Deke dans la Jag. Il y avait le permis de conduire à l'intérieur, une indiscutable pièce à conviction. Leon
avait tout fouillé. Il avait trouvé les coupures de journaux sur les meurtres
de Philadelphie.


Il était fatigué de courir de ville en ville, sans jamais
manger ni dormir convenablement.


Mais il n'était pas assez fatigué pour laisser tomber. La
chasse continuait.


 


Elaine tourna à gauche dans Hartford Way. La petite
coiffeuse avait raison. Elle ignorait où on avait pu conduire Ross. Elle décida
de rentrer chez elle et d'attendre un coup de fil. Si on devait la prévenir,
c'était là qu'on appellerait.


La silhouette lugubre d'une voiture de police était arrêtée
dans l'allée.


Elle sentit ses joues devenir exsangues et le froid lui
envahir tout le corps. Si Ross était mort, elle ne tiendrait pas le coup. Elle
l'aimait trop pour le perdre le jour des retrouvailles.


Et s'il est impotent, Elaine ?


Je préfère ça que mort.


Suppose qu'il ne puisse plus travailler. Plus de compte
de crédit, plus de restaurants dans le vent, plus de soirées. Plus de Beverly
Hills.


Arrête de me tanner, Etta. J'aime Ross. Le reste ne
compte pas.


Elle courut jusqu'à la maison et entra en trombe.


Ross était accoudé au bar, un grand verre de brandy à la main.
Il avait de petits pansements sur le front et le bras gauche en écharpe.
Debout, près de lui, un flic était occupé à prendre des notes sur un bloc.


Elle poussa un rugissement de bonheur.


-    Ross !


-    Mon chou !


La joie plissa ses mirettes bleues puis il se mit à rire et
demanda :


-    Qu'est-ce que tu fais ? Un bout d'essai pour La Guerre des Étoiles ?


Elle porta mécaniquement les mains à son crâne métallisé.


-    Tu parles d'une dame de Hollywood ! railla Ross. Si
Bibi te voyait comme ça, elle te virerait du club à coups de botte dans le
train.


Un sourire étira lentement les lèvres d'Elaine.


- Pour être franche et pour reprendre une expression
favorite de mon merveilleux mari, je m'en tamponne, bon sang de bois !
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La chaleur, les fumées d'échappement, la fatigue, les
muscles tendus. Une bien mauvaise journée. Une journée que Buddy avait hâte
d'oublier. Il gara sa voiture à son emplacement réservé en sous-sol. Il était
exactement quatre heures quinze. Il n'avait qu'une hâte, voir Angel. Peut-être
allait-il annuler la limousine et aller la prendre lui-même.


Une odeur le frappa tandis qu'il prenait l'ascenseur. Une
douce odeur de bon parfum. L'odeur le suivit jusqu'à l'appartement. Lorsqu'il
ouvrit la porte, elle était toujours présente. Peut-être la bonne qui s'était
parfumée. Mais quelque chose lui disait qu'Angel était là. Il appela :


-    Angel ! Hé, ma biche ? Où tu es ?


Il ouvrit la porte de la chambre et comprit aussitôt qu'il
était arrivé quelque chose d'affreux. 


 


Angel pouvait à peine respirer. L'arrière de la camionnette
était crasseux et encombré d'objets divers. Il faisait une chaleur étouffante.
Elle s'accrochait pour résister aux violents cahots du véhicule. Des élancements
de douleur lui tenaillaient le ventre et elle avait peur pour son bébé.


Elle ferma les yeux en serrant les paupières et pensa à
Buddy, se répétant intérieurement son nom comme un tantra.


 


L'affiche était en lambeaux. Seuls les yeux étaient intacts.
On y avait tracé un message au marqueur rouge.


LA FIGURE EST À MOI


ANGEL EST À MOI


QUI EST BUDDY HUDSON ?


IL N'EXISTE PLUS


LE GARDIEN DE L'ORDRE


 


Les paroles de l'inspecteur Rosemont lui revinrent en
mémoire et il eut la chair de poule.


L'estomac noué par un sinistre pressentiment, il fit le tour
de l'appartement pour s'assurer qu'Angel y était bien venue.


Sur une table, près du lit, il vit son réveil et des photos
encadrées qu'elle aimait bien. Des photos d'eux ensemble. Ses vêtements étaient
dans l'armoire, ses brosses à cheveux, ses peignes, ses accessoires de maquillage
dans la salle de bains.


Elle était venue. Mais où était-elle maintenant ?


-    Mon Dieu! gémit-il. Oh, non...


 


La Jaguar était enregistrée au nom d'un certain Ferdie
Cartright. Leon n'obtint pas de réponse à son domicile. Il se rendit sur place.


Une voisine dit qu'elle avait vu Ferdie sortir au volant de
sa voiture vers onze heures du matin. Il était seul. Leon avait toujours du
succès avec les témoins. Il leur inspirait confiance.


Il interrogea la femme.


-    Avez-vous vu Mr Cartright en compagnie de cet homme ?


Il lui montrait deux photos de Deke. Une datant de l'école
et une autre actualisée à partir des portraits-robots.


La femme plissa les yeux.


-    Vous savez, Mr Cartright reçoit beaucoup de jeunes
gens.


Elle se pencha en avant et précisa d'un ton confidentiel :


-    Il est homosexuel, vous savez. Mais ne répétez pas que
je vous l'ai dit.


-    Certainement pas, assura Leon en hochant sombrement la
tête.


La femme s'intéressa de nouveau aux photos, le visage
déformé par la concentration.


-    Il ne me plaît pas, cet oiseau-là, dit-elle en
désignant le portrait récent de Deke.


-    Est-ce qu'il est venu ici ? insista Leon d'un ton
pressant.


-    Lui ? Non, je ne me souviens pas. Mais il y a cet
autre...


-    Oui ?


-    Je ne suis pas sûre. Il n'est vraiment pas pareil.


-    Mais qui, enfin ?


-    Un jeune homme qui est venu ce matin. Pas mal du tout.
- Elle rit. - Ça va peut-être vous paraître idiot mais il ressemblait à
celui-ci, en plus âgé et en beaucoup plus beau.


C'était la photo d'école qu'elle désignait maintenant.


Leon eut un frisson.


Buddy.


-    Est-ce que vous vous rappelez comment il était habillé
?


-    Pantalon noir, chemise blanche et un beau blouson de
sport, noir aussi. - Elle éclata de rire. - Vous allez me prendre pour une
commère qui passe son temps à sa fenêtre, hein? En tout cas, ça vaut mieux que
de regarder des mélos toute la journée.


-    Absolument, approuva Leon, pressé de terminer
l'interrogatoire.


-    Je me suis même dit, ajouta la femme, que si celui-là
l'était, homo, c'était vraiment dommage. 


Leon était déjà sur le palier.


 


Deke l'emmenait pour la présenter à sa mère. Il se sentait
bien. Beaucoup mieux que la fois précédente.


Cette fois-ci, elles allaient s'entendre, se parler. Elles
allaient chanter ses louanges au lieu de le traîner dans la boue, de se moquer
de lui. Il réfléchit consciencieusement.


Tuer.


Tuer mère.


Tuer Joey.


Me tuer.


QUI EST BUDDY HUDSON ?


Il s'en moquait, désormais. Il avait la solution.


C'était bon de savoir exactement quoi faire.


Et plus personne ne rirait jamais de lui.
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-    Quelles sont vos relations avec Ferdie Cartright ?
demanda Leon en arrivant à l'appartement de Buddy.


-    Hé ! s'exclama Buddy. - Il le prit par la manche. Il ne
voulait même pas savoir comment il était arrivé ici. Il était simplement très
soulagé de le voir. - Est-ce que Deke a pris Angel ? Est-ce que ce salaud de
cinglé a emmené ma femme?


-    Qu'est-ce que vous voulez dire ?


-    Il est venu ici.


-    Comment le savez-vous ?


Buddy l'attira jusqu'à la chambre.


-    Qu'est-ce que c'est que ce merdier ? demanda-t-il en
montrant l'affiche déchirée. Est- ce que ça veut dire qu'il a emmené Angel ?


-    Qui est Angel ?


-    Ma femme, bon Dieu ! Qu'est-ce que vous allez faire ?


-    Vous feriez peut-être mieux de me dire tout ce que vous
savez.


-    J'avais rendez-vous à cinq heures avec Angel. Elle est
venue en avance, je ne sais pas pourquoi, et elle est repartie.


-    Qui d'autre possède cette affiche ?


-    La moitié du pays. Elle doit être placardée lundi matin
dans toute l'Amérique.


-    C'est peut-être la clé.


-    Quelle clé ? hurla Buddy. Où est Angel, nom de Dieu ?


-    On va la retrouver, dit Leon en prenant un air beaucoup
plus confiant qu'il ne l'était en réalité. Mais il faut que je sache qui est
Ferdie Cartright.


-    Qu'est-ce qu'il a à voir là-dedans ?


Leon exposa tout à Buddy. L'accident. La visite au domicile
de Ferdie.


-    C'est l'assistant de Sadie La Salle, dit Buddy. Je lui ai demandé de passer chez elle ce matin pour lui laisser un message
de ma part.


-    Est-ce qu'il y avait quelqu'un d'autre chez lui?


-    Un gamin.


-    Son nom ?


-    Comment voulez-vous que je sache ? Dites, est-ce que
tout ça a quelque chose à voir avec ma femme ?


-    J'espère. Parce que c'est mon seul indice.


 


Il était prudent. On ne pouvait jamais savoir quelles forces
allaient essayer de vous piéger.


Même l'air était dangereux. La chaleur. Les ennemis étaient
partout.


Cette fois, Deke entra dans la propriété de Sadie et roula
jusqu'à la porte de la maison.


Il fit le tour du bâtiment en regardant par les fenêtres.


Des nuages bas assombrissaient la fin de l'après-midi. Il
espéra qu'il allait pleuvoir. La pluie lui manquait. L'eau était une force positive.
La chaleur venait de l'enfer.


Il entendit le téléphone sonner dans la maison. Mais
personne ne décrocha.


Il passa la main sur son crâne rasé. C'était doux. Puis il
prit dans la poche de sa chemise les clés qu'il avait volées et ouvrit la
porte.


Il avait toujours su qu'il reviendrait auprès de mère.


Le silence était partout.


C'était normal.


 


Recroquevillée dans le fond de la camionnette, elle retenait
les cris qui menaçaient à tout instant de s'échapper malgré elle de sa gorge.
Elle serrait les poings et essayait de contrôler sa respiration.


La camionnette s'était arrêtée. Faiblement, elle commença à
marteler les doubles portes.


-    À l'aide ! À l'aide ! Je vous en prie !


La porte s'ouvrit. Il l'empoigna et la traîna dans la maison,
puis la fit monter jusqu'à la chambre de Sadie. Il la jeta violemment sur le
lit.


Il s'accroupit sur elle et, à nouveau, sentit la raideur
entre ses jambes. Ce n'était pas un péché d'offrir sa raideur à Joey. Ils
étaient mari et femme.


Pendant un instant, il oublia où il était, puis le téléphone
se mit à sonner. Il sursauta, effaré. Il bondit du lit, empoigna le fil et
l'arracha.


Où est mère ?


Elle allait aimer cette Joey si tendre, si blonde, si belle.
Une dame. Mais une putain, aussi. Il ne devait pas l'oublier.


Toutes les femmes sont des putains.


Il réfléchit.


Tuer.


Tuer mère.


Tuer Joey.


Me tuer.


Mais d'abord, il fallait que les deux femmes se rencontrent.


Il arracha un drap du lit et le déchira en lanières. Puis il
l'attacha à nouveau, bras en croix, jambes écartées, sur le lit.


 


Il était fou. Angel l'avait compris. Ses yeux noirs jetaient
des éclairs de démence.


Qui était-il et pourquoi avait-il cette ressemblance
effrayante, insupportable, avec Buddy ?


Buddy était beau.


Celui-ci était laid. Un monstre.


Le bébé cessa de bouger dans son ventre. Elle avait mal. Une
douleur sourde, tenace.


Il a tué mon bébé! Et il va me tuer aussi.


La chair de poule lui hérissa la peau. Elle ne reverrait
plus jamais Buddy.


 


-    Mère, mère ! réveillez-vous. C'est important.


Le visage de Deke apparut devant ses yeux. Ses yeux, les
mêmes que les siens. Il ne ressemblait pas du tout à Ross.


Pauvre Ross.


Malgré la douleur, Sadie essaya de parler. Sa mâchoire
pendait. Elle sentait le bord coupant d'une dent cassée. Elle arrivait à peine
à ouvrir les paupières.


Combien de temps était-elle restée inconsciente ? Longtemps,
lui semblait-il. Mais ça pouvait très bien ne faire que quelques minutes.


Il était en train de défaire ses liens. Peut-être allait-il
la laisser partir. Peut-être...


Elle s'évanouit de nouveau.


Il dit :


-    Mère. Vous vous comportez vraiment de stupide façon.


Puis il hurla :


-    Mère ! Réveillez-vous, mère !


Voyant qu'elle ne reprenait pas connaissance, il lui donna
des coups de pied. Joey attendait. Il n'était pas convenable de la laisser.


 


Tous les éléments se mettaient soudain en place.


Ferdie Cartright travaillait pour Sadie La Salle.


Sadie La Salle était l'agent de Buddy.


Ferdie va chez Sadie.


Elle habite Angelo Drive.


Elle a l'affiche.


Disparition de Ferdie.


Le téléphone ne répond pas chez Sadie.


Fil arraché.


-    Allons-y ! Vite ! dit Leon d'une voix pressante.


 


C'était une tâche pénible et longue de monter mère dans
l'escalier.


Elle était lourde mais il s'acharnait. Tout de même, une
promesse était une promesse et il ne pouvait pas faire ça à Joey.


Angel l'entendit approcher.


-    Laissez-moi partir. Il faut me laisser. Je suis en
train de perdre mon bébé ! Par pitié, je vous en supplie, laissez-moi partir
!


Elle se tut quand il entra dans la pièce. La terreur et le désespoir
l'assommèrent un instant. Il transportait le corps d'une femme.


Elle se mit à pousser des hurlements hystériques.


 


-    Mère, voici Joey. Joey, dis bonjour à mère.


Quelle honte ! Joey ne savait décidément pas se tenir. Il
fut obligé de la bâillonner. Et ce n'était pas convenable, non plus, qu'elle le
contraigne à faire ça.


Sa tête lui faisait mal. Il se rappela Philadelphie. C'était
loin, très loin. Ça faisait longtemps, longtemps...


Il regarda mère, inanimée sur une chaise.


Puis il regarda Joey, ligotée et bâillonnée.


Les deux femmes de sa vie.


Deux femmes exceptionnelles.


Il lui avait fallu du temps pour mettre au point cette
rencontre. Mais l'appréciaient-elles vraiment ?


L'appréciaient-elles ?


Avec des gestes furieux, il se débarrassa de ses vêtements,
en finissant par les bottes.


Il prit le couteau, tâta le tranchant et sourit. Non, pas un
sourire, une grimace de mort.


Le désir bouillonnait en lui. Dans son sang. Dans sa tête.
Sa tête lui faisait mal. Il avait mal aux yeux, aussi.


Joey attendait, jambes écartées.


PUTAIN.


Joey l'attendait et ne se moquerait plus jamais de lui.


ANGE. ANGEL. ANGE.


Il lui retroussa sa jupe, lui lacéra sa culotte d'un coup de
couteau.


PUTAIN.


Elle avait le visage contorsionné, les yeux exorbités. Elle
le désirait. L'Ange Doré de l'Espoir voulait s'unir au Gardien de l'Ordre.


Il l'écartela, prêt à entrer, et leva le couteau pour
frapper simultanément.


ET ELLES SERONT RÉUNIES.


 


Plongeant avec l'énergie du désespoir, Buddy l'attrapa
par-derrière. Ils s'écroulèrent tous les deux sur le sol. Ils luttèrent pendant
quelques secondes, puis Deke poussa un cri inhumain venant de très loin au fond
de la gorge. Il porta un coup de couteau au visage de Buddy. Buddy leva la main
et la lame lui taillada la paume. 


Il ne sentit pas la douleur. Il ne sentait que la fureur, et
la fureur décuplait ses forces. De la main droite, il empoigna la garde du couteau
et tordit, tordit, repoussant l'arme, lentement, avec un acharnement animal.


Pendant quelques secondes, leurs regards se mêlèrent. Noir
sur noir. Différents et pourtant semblables.


-    QUI EST BUDDY HUDSON? hurla brusquement Deke.


Et, soudain, son poignet devint mou, et céda sous la
pression de Buddy. Le couteau plongea dans la gorge de Deke.


Tout était terminé lorsque Leon entra dans la chambre.














ÉPILOGUE


 


Après l'intrusion chez Sadie La Salle, le meurtre de Ferdie Cartright et les autres exactions de Deke Andrews, une vague de
panique déferla sur Beverly Hills. La terreur redoubla le jour où Wolfie
Schweicker fut retrouvé, assassiné par un rôdeur, dans sa chambre à coucher.
Les gens tremblaient. On renforça les dispositifs de sécurité. Il y eut une
véritable ruée sur les chiens de garde, les gorilles, les limousines blindées,
les fusils automatiques. Bibi Sutton lança une nouvelle vogue en transformant
sa chambre en forteresse. Elle fit poser des panneaux d'acier à commande
électronique pour condamner ses fenêtres et une porte semblable à celle d'un
coffre-fort.


Sadie La Salle et Angel Hudson furent immédiatement
conduites aux urgences. Pour Angel, les médecins parvinrent à éviter la fausse
couche. Elle fut autorisée à rentrer chez elle au bout de quelques jours avec
pour instructions de se reposer et d'éviter les émotions violentes.


Sadie eut moins de chance. Elle avait deux côtes brisées, une
pommette fracturée et le nez cassé, sans parler de contusions multiples. Elle
était également commotionnée et avait un trou de mémoire total sur ce qui lui
était arrivé.


Leon Rosemont resta sur sa faim lorsqu'il entreprit de la
questionner. Angel ne lui apprit rien non plus. Les deux femmes semblaient se murer
dans une conspiration du silence.


Leon avait son idée, mais à quoi bon s'efforcer de l'étayer
par des révélations. Deke Andrews était mort.


 


Oliver Easterne suivit les événements du week-end sur les
divers téléviseurs qui équipaient sa maison. Le lundi matin, il partit de bonne
heure pour son bureau en berçant l'idée de mettre un scénariste sur l'histoire.
Quel film ça ferait ! Surtout s'il pouvait avoir Buddy Hudson pour jouer son
propre rôle !


Sept heures précises. Un employé diligent attendait devant
le bâtiment pour prendre la voiture. Oliver Easterne, en effet, ne fréquentait
pas les parkings souterrains.


La Bentley rutilante changea de mains. Oliver entra après un
arrêt au kiosque où il prit les journaux et trois paquets de menthe glaciale
pour son haleine. Le rituel du matin.


Il gravit l'escalier d'un pas athlétique. Un autre rituel.
Il n'avait pas de temps à consacrer aux activités physiques ou à la gym, et le
jogging se faisait dans l'escalier.


Il fit une entrée pétulante dans l'antichambre de son
bureau, galvanisé par l'idée d'avoir baisé tout le monde jusqu'à l'os.


Sa secrétaire n'arrivait pas avant neuf heures, ce qui
convenait parfaitement à Oliver. Il avait ainsi le temps de reprendre une
douche et de passer ses coups de fil à New York sans être dérangé.


Il entra dans son sanctuaire personnel. Il aimait à siéger
là, derrière un bureau de cuir gaufré, à admirer la perfection de ses canapés
de cuir lustrés et ses coûteuses antiquités.


Au milieu du bureau était posé un superbe paquet cadeau enveloppé
dans du papier doré. Oliver se précipita avidement sur l'emballage et ouvrit la
boîte. Il huma avec méfiance puis poussa un rugissement de fauve à l'agonie.


Il recula d'un pas titubant, comme un homme qui vient de recevoir
un coup mortel.


Montana choisit cet instant pour entrer, guillerette, dans
le bureau.


-    'Jour, Oliver. Je passe en coup de vent. J'ai quelques
petites choses à récupérer avant de partir.


Elle se tut, se tourna vers le producteur en fronçant les
sourcils et renifla.


-    Mon Dieu ! s'exclama-t-elle. Qu'est-ce que c'est que
cette odeur ?


Elle s'approcha. Oliver Easterne était aussi raide qu'une
pièce de viande surgelée. Elle regarda par-dessus son épaule puis prit ses
distances.


-    Non ! Oliver ! Quelqu'un vous a envoyé de la merde dans
du papier doré ! Mais qui a pu oser ?


Puis, incapable de se retenir, elle explosa de rire.


Oliver n'avait jamais été bien fort pour l'engagement
physique. Lorsqu'il avait des pépins et pressentait que ça allait chauffer, il
préférait louer des gros bras plutôt que d'y aller lui-même. Mais ce jour-là,
sa rage était telle qu'il ne parvint pas à se maîtriser. Il pivota et chargea.


Grossière erreur.


Montana se contenta de faire un petit pas de côté. Emporté par
son élan, Oliver trébucha et s'aplatit sur le sol.


Elle sortit paisiblement, le laissant à ses hurlements.


Oh, cette expression horrifiée d'Oliver ! Quel plaisir ! Et
ça n'avait pas été bien difficile à mettre sur pied. Un simple coup de fil à
une agence de services baptisée fort à propos VOS DÉSIRS SONT DES ORDRES. On
s'était montré un peu surpris de sa demande mais elle avait su faire preuve de
persuasion et, finalement, ils avaient marché avec enthousiasme. On avait
emballé dans du papier doré un superbe étron prélevé encore fumant à la sortie
d'un robuste mâtin et on avait fait livrer le tout à Oliver Easterne.


Montana sourit. À force d'en parler, la merde dans du papier
doré était devenue une réalité tangible pour Oliver Easterne.


Sur le coup de midi, tout Hollywood était au courant.


 


Rats Sorenson inonda les kiosques à journaux du dernier
tirage de Truth and Fact.


On découvrit des photos en couleurs de Ross Conti en
compagnie d'une très complaisante et très complètement nue Karen
Lancaster. Pour lui ce fut la gloire. Enfin... une sorte de gloire. Ross Conti
eut bientôt la réputation d'être le plus grand bandeur depuis Errol Flynn.


Cela eut pour lui le même effet que la page centrale de Cosmopolitan
pour Burt Reynolds quelques années plus tôt.


Le retour instantané à la position de super-star.


Encore meilleur pour sa publicité, divers groupes de
pression hurlèrent à l'obscénité et parvinrent à faire interdire le journal.
Lorsque les camions de livraison refirent le tour des kiosques pour récupérer
les exemplaires de Truth and Fact, il n'en restait plus un.


Ross Conti faisait vendre.


 


Little S. Schortz n'eut pas de droits d'auteur pour les
photos, mais il reçut un forfait royal.


 Il alla fêter sa fortune dans les bars pour célibataires de
Marina del Rey et y rencontra une rouquine polissonne qui lui colla l'herpès et
lui vola sa voiture.


 


Elaine devint « l'épouse de l'année ». Ne fallait-il pas
être une femme modèle pour subir en souriant les outrages infligés par Ross ?


Les journalistes firent leurs choux gras des petites phrases
d'Elaine Conti. Le magazine People lui consacra deux pages pleines en la
qualifiant, notamment, de femme chaleureuse, spirituelle et avisée. Ce cher
Merv l'invita à l'une de ses émissions pour parler de l'infidélité et de la
compréhension des épouses. Elle devint une célébrité à part entière. Les Conti
étaient le couple le plus en vue de Hollywood. Ce fut Bibi Sutton qui se mit à
appeler Elaine. Ils ne rataient pas une première, une soirée ou un événement
mondain.


Ils y prenaient plaisir, ensemble. Au bout de dix ans, ils
s'étaient enfin trouvés et c'était ça qui comptait par-dessus tout.


 


Leon Rosemont regagna Philadelphie. Millie n'était pas chez
eux. Il attendit quelques semaines avant de la contacter. Elle s'était installée
chez son frère.


-    Reviens, Millie, lui dit-il platement. C'est fini.


-    Ce ne sera jamais fini, Leon, répondit-elle, la voix
lourde de regret. Il y aura toujours une autre affaire. C'est encore pire que
s'il y avait une autre femme.


Elle avait peut-être raison. Leon était trop accablé pour se
lancer dans la lutte et essayer de la ramener. Peut-être était-il fait pour
vivre en solitaire.


Il pensait souvent à Joey, à sa bonne humeur et à son petit
sourire en coin.


 


Toutes les espérances de Buddy Hudson furent comblées. L'héroïsme
dont il avait fait preuve pour sauver Angel et Sadie fit les gros titres de la
presse dans le monde entier.


L'affiche fit sensation.


Angel était de retour.


On ne voulait plus que lui.


Se retrouver ainsi sur la sellette avait quelque chose d'exaltant
et de terrifiant à la fois.


Il se consacrait à Angel. Plus belle, plus merveilleuse que
jamais avec, en plus, une certaine force de caractère à laquelle Buddy n'était
pas insensible, loin de là.


-    Ne fais rien, lui conseillait-elle, rayonnante dans sa
grossesse. Attends Sadie. Tout de même, c'est elle... ton agent.


Elle avait raison. En sortant de l'hôpital, Sadie se remit
au travail avec encore plus de cœur, comme si elle avait eu quelque chose à
rattraper. Et Buddy avait toujours la priorité à ses yeux. Elle ne parla plus
jamais de Deke Andrews, de Ferdie Cartright ni du sinistre samedi. Lorsqu'elle
sentait que quelqu'un allait mettre la question sur le tapis, elle le faisait
taire d'un regard.


 


Pour Gina Germaine, ce fut un enchaînement de coups
publicitaires désastreux. Cela commença avec la journaliste qui déjeunait en sa
compagnie le jour de l'accident de voiture de Ross Conti. L'article la descendit
en flammes. Gina bouda pendant une semaine.


Ensuite l’Enquirer publia une enquête sur sa vie passée,
son arrivée à Hollywood et son mariage avec Maxie Sholto. TV Guide lui
porta le coup de grâce dans un éditorial, et plusieurs feuilles de choux de
supermarché reprirent le flambeau.


Gina prit l'avion pour Paris, où elle fit appel à la
chirurgie afin de diminuer son tour de poitrine. Elle tomba amoureuse d'un
réalisateur français vieillissant spécialisé dans le cinéma vérité qui lui promit
de vrais rôles. Il lui donna effectivement la vedette dans un film noir à petit
budget où elle incarna une star américaine blonde et godiche. Enfin un rôle de
composition ! On la considérait comme une comédienne sérieuse. Elle fit savoir
à Oliver Easterne qu'elle ne pourrait pas assumer ses engagements.


Oliver la fit poursuivre en justice.


Gina répliqua par un télégramme laconique.


DE LA MERDE DANS DU PAPIER DORÉ.


 


Karen Lancaster quitta le pays avec sa rock star. Papa
commençait à en avoir plein les oreilles des coups d'éclat de sa fille. Josh
Speed, lui, trouvait que c'était à se tordre de rire.


Elle devint la groupie number one de Josh et le suivit dans
ses tournées triomphales en Europe.


Beverly Hills lui manquait. Ne plus pouvoir faire ses
emplettes chez Giorgio's et Lina Lee. Ne plus pouvoir déjeuner au
Bistro et à Ma Maison...


Les soirées d'Oscar chez Bibi lui manquaient. Et les dîners
intimes dans la cuisine de Sadie La Salle, peuplée de stars...


Tout lui manquait.


Il ne lui fallut guère de temps pour persuader Josh qu'il
devait absolument se lancer dans le cinéma, et qu'elle avait toutes les
relations nécessaires pour arranger ça.


L'idée le séduisit. Et, n'étant pas né de la dernière pluie,
il vit tous les avantages qu'il y avait à rester avec une femme comme Karen.


Lorsque Karen se trouva enceinte, ils décidèrent de se
marier.


Les yeux de Karen brillaient.


-    On va organiser le mariage du siècle, annonça-t-elle.
On va leur faire un coup dont le Tout-Beverly Hills parlera avec émotion
jusqu'à la fin des temps ! 


Effectivement, on ne parlait plus que de ça à Beverly Hills.
Le mariage de Karen Lancaster et Josh Speed était un tel événement que si vous
n'étiez pas invité, mieux valait quitter la ville.


Site : Disneyland.


Tenue : au choix.


 


Sadie La Salle porta son choix sur un ensemble beige. Elle
avait perdu beaucoup de poids et sa nouvelle silhouette lui permettait de
porter ce que bon lui semblait. Elle se regarda attentivement dans son miroir.
Pas une trace des souffrances que Deke lui avait infligées. Pas une trace
extérieure, mais intérieurement...


Elle pensa à Buddy, si beau, si plein de vie. Puis elle
pensa à Angel. Cette fille était un bijou. Douce, gentille, adorable, et Sadie
l'adorait. Elle savait que c'était réciproque.


Angel arrivait au terme de sa grossesse. Sadie eut un
sourire. Je vais être grand-mère. Mais personne ne le sait. Si Ross
savait, il serait capable d'en faire une attaque.


Ross Conti. Grand-père.


Seulement, il ne le saurait jamais. Elle avait eu une autre
revanche et Ross était oublié. Elle avait de quoi le remplacer.


Buddy avait raconté son histoire à Angel qui, à son tour,
l'avait racontée à Sadie. Angel et Sadie étaient très proches. Elles avaient un
secret commun. Un secret dont elles ne parlaient pas mais qui créait des liens
très forts entre elles.


Un jour, Sadie décida de tout dire à Buddy. Mais plus tard,
quand le moment serait venu.


 


Montana prit les nouvelles de la semaine à venir dans la
chronique de Liz Smith. Chaque fois qu'elle pensait à Los Angeles, elle pensait
à Oliver Easterne et, chaque fois qu'elle pensait à Oliver Easterne, un immense
sourire lui étirait les lèvres. Ce lundi dans le bureau du producteur avait été
l'un des meilleurs moments de sa vie. Neil aurait été fier d'elle.


Si curieux que cela puisse paraître, elle regrettait un peu
Los Angeles. Elle y avait connu de bons moments. Maintenant, elle allait
reprendre la mise en scène de Street People. Elle avait forcé Oliver à
lui restituer ses droits en échange de l'autre projet de Neil, le film dont
Gina Germaine devait avoir la vedette. Il n'avait pas été content. Et ça ne
s'était pas amélioré lorsque Gina Germaine s'était rétractée. Il se retrouvait
avec du vent. Plus de metteur en scène. Plus de star.


Ce n'était pas Montana qui aurait pleuré sur son sort.


Elle retroussa ses manches et trouva elle-même le
financement de Street People. Le projet repartait et c'était elle qui
tenait la barre. Seule. Elle était fière de ce qu'elle avait fait.


 


Pamela London et George Lancaster arrivèrent de Palm Beach
en jet privé.


-    Je déteste ce petit village de toc, déclara Pamela aux
journalistes qui se pressaient à leur descente d'avion.


-    Écrase, vieille bique, et ramène ton cul, dit aimablement
George en poussant sa femme vers la limousine qui les attendait.


Le bonheur conjugal survivait, au prix de quelques mots
doux.


 


Bibi Sutton portait une robe blanche de brocart garnie
d'hermine, qui avait coûté quatre mille dollars à Adam et la faisait ressembler
à une fée plantée au sommet d'un sapin de Noël.


Elle était perdue sans son Wolfie. Pauvre cher Wolfie qui
avait patiemment écouté ses ragots, l'avait accompagnée partout où Adam
refusait d'aller et qui toujours, mais toujours, lui avait choisi ses vêtements.


 


Maralee Gray vint au mariage avec le nouvel amour de sa vie,
un disciple de Jésus vieillissant vêtu de robes blanches flottantes, chaussé de
sandales et monté comme un étalon de concours.


C'était l'extase pour Maralee. La ferveur religieuse alliée
à la ferveur sexuelle. Que pouvait-on demander de plus à la vie ?


Si, le galant aurait pu avoir un peu d'argent, ça n'aurait
rien gâché. Mais... bon, elle commençait à avoir l'habitude de payer les
factures.


 


Elaine était en rose.


Ross était en blanc.


Quel couple !


 


Buddy était en Armani, naturellement. Angel était enceinte,
naturellement.


Koko froufroutait autour d'elle, vérifiant que chaque cheveu
était en place et que le maquillage était parfait.


-    Hé, Koko ! lança Buddy avec un grand sourire. Comment
veux-tu faire mieux que la nature ?


Koko secoua sa tête bouclée.


-    Je me contente de pomponner la rose, dit-il en
embrassant Angel. Passe un bon moment, mon minou. Et n'oublie pas, je veux que tu
me racontes tout ! Appelle-moi dès votre retour.


Angel hocha la tête et sourit.


-    Merci d'être venu jusqu'ici, Koko. Tu feras la bise à
Adrian de ma part.


Sadie attendait à l'extérieur dans une longue limousine gris
métallisé. Elle serra Angel dans ses bras et embrassa Buddy qui, une fois de
plus, s'émerveilla de voir à quel point les choses avaient bien tourné pour
lui. Sadie avait accepté Angel. Pas de remontrances ni de tracasseries. Rien.
Mieux que ça, même, elles s'entendaient comme larrons en foire.


Il se cala dans le siège de la limousine et ferma les yeux.
C'était fini. Les mauvais souvenirs étaient enterrés dans le passé. Même Wolfie
était enterré. Il ne faisait plus de cauchemars.


Le succès. Angel. Le bonheur, en un mot. Ils allaient au
mariage à Anaheim. Ils étaient à mi-chemin lorsque Angel s'agrippa à son bras
et murmura :


-    Buddy, je crois que ça y est.


Il ne s'affola pas. Calmement, il frappa à la vitre qui les
séparait du chauffeur. Hé, il était une star, maintenant. Il avait un rôle à
tenir. Il cria :


-    À l'hôpital! Et faites cracher à ce tas de ferraille
tout ce qu'il a dans le ventre, comme hier.


Sadie avait compris. Elle se redressa brusquement,
s'approcha d'Angel et lui prit la main.


-    Allons, mon petit, ça va aller. Reste calme. On va y
être en un clin d'œil.


 


Angel enfanta à quatre heures de l'après-midi. Ce fut un
accouchement difficile. Le premier bébé se présenta par le siège et il y eut un
moment de lourde incertitude.


Buddy, qui était dans la salle de travail, sentit de la
tension dans l'atmosphère tandis que le personnel soignant luttait pour faire
respirer l'enfant. L'angoisse lui tenaillait le ventre. Angel poussa un gémissement
lorsque le second bébé vint au monde.


Des jumeaux.


Deux garçons.


Juste à temps, le premier poussa un vigoureux braillement. 
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